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S(n ben 6 ben 0 trafenecfen ber {(einen 0 tabt^ in ber 
mon immer 3 eit gel^abt ^otte, ju (eben, unb in i^ren eng* 
brfifHgen 0 ^aufenf!ern {lebte überaU ber 97lobi(ma(^ung^s 
befel^I — auf blutfarbenem ipapier — gegen öluflonb. 
Unb bort — »er gute Stugen l^atte, {onnte fie fe^en — 
lag bie ruffifd^e @renje. 0 o na^e »ar fie >er {leinen 0 tabt. 
5Bor ben »erhörten ©efitfitern ber Äleinflöbter brannten 
bie blutroten Zettel an ben 0 traf enedEen unb in ben 0 (^aus 
fenftern^ »o fie aud^ gingen unb ftanben. 0 ie arbeiteten 
aud^^ immer bie roten Zettel oor ütugen. 0 ie fa^en mit 
gefalteten ^dnben in il^ren ftillen ©arten unb fallen über* 
aii grof e btutfarbene ©teilen in ber 2 uft, unb ba^inter, ba* 
l^inter bie bun{Ie ruffifd^e ©renje. 3 n {leinen 5trup<)d 
flanben fie auf bem einfamen 9}{ar{t|>(a| unb fcf^uc{ten 
»ort{arg an il^rer 2 lngft. 3 l^re bequemen Äleiber oer* 
rieten nid^t bad fröjlelnbe Rittern i^rer ©lieber. 9Jlit mfif ig 
großen braunen ipa)))){artond unb riefengrofer IBegeifte* 
rung waren il^re 0 ö^ne bereitd bem Oluf bed .Kaiferd ge* 
folgt. 3Iber aud^ oiele^ oiele i 8 dter waren babei^ if>re 
iPap|){artond ju rüflen. 

^ird^englodEen riefen. IBittgottedbienfl. 3 ^ ii^ren 
SI(tagd{(eibern ftürjten bie .Kleinftdbter 3 U ©ott. Die ganje 
0 tabt entleerte fid^ in bie ^ird^e. ©leid^ einem trüben 
©trom flo^ <d aud allen ©affen in fie l^inein. 3 ”tmer bie 
toten Bettel oor 9(ugen^ flaute fid^ bie SJlenge »or bem 
bun{el verlangten Stltar. Sd würbe me^r gefd^rien ald 
gefangen : ,,€in’ fefle iBurg ifl unfer ©ott" . . . SEBa^renb* 
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b«m jagten fd^on bie ^ofafen über bie @ren}e unb in btc 
@tabt l^inein unb bonnerten an bie ^irc^entur. !Die tBajo-- 
nette aufgej>flan)t^ jtanben fie f)tö|n(^ um bie ^irci^e j^er- 
um, unb i^re langen ^aare »elften finfter im 2Binbe. 
Äreifd^nb »erlangte bie ©emeinbe ein 2Bunber »on @ott ju 
i^rrr Srrettung. Sin beutjd^ f|>re(^enber ruffifd^er Dffijier 
trat an ben ipfarrer l^eran unb forberte i^n ol^ne Unfreunb* 
lic^feit auf, ber Sinn>of>nerf(f>aft mitjuteÜen, ba^ fie bic 
©tabt fofort JU räumen l^ötte. Unb fie »ären feine SBars 
Baren unb mürben niemanb etmad juleibe tun, ber fid) 
nic^t miberfe^te. 9tu(^ fünne mitgenommen merben, n>o^ 
jeber tragen fönne. 9fur bie Männer feilten aU ©efangent 
jurüdlBIeiBen. 

X)ie ^ofafen mufterten bie leid^enfa^I i^eraudtaumelnben 
©(^aren langfam, langfam, langfam finfler »om Äopf bü 
JU ben en. Sine fiel unter biefen Slicfen um unb 
mar tot. 2)ur(l^ bie £ur ^örte man nocf> bie BeBenb( 
©timme bed ipfarrerö: „©er .^err f(^ü|e eu^ unb Bel^üte 
eu(I). ©er J^err laffe fein 3(ntli^ über eud^ leudl^ten unb 
fd^enfe eu(^ feinen 

9(Id oB bie J^änbe ©otted felBff fie leiBi^aftig juruef: 
geflogen l^otten, mdl^renb fie ju i^m riefen, fo jerfcfymet« 
tert manften bie iBerBannten nod) einmal in i^re J^äufer 
jurüdf. ©ie grauen )>acften ganj finnlod 9Iid^tigfeiten ju^ 
fammen; bie SUlänner l^arrten in bumpfem Sntfe|en i^re^ 
bunfeln ©d^icffald. ©ie 2uft mar fd^ül unb trüBe. ©ie 
iJlae^mittagdfonne »erflecfte fidl^ ; ed begann ju regnen. S« 
regnete lauter unb lauter. Sauter unb lauter meinten audi 
bie ipaefenben in ben .Raufern. SÜRan fal^ alte grauen auf 
ben naffen .^öfen flel^en unb mit em^jorgemanbtem ©efic^t, 
tatenlos, S^oräle fingen, moBei il^nen ber ölegen erbar 
mungdlod bad ©efid^t jer)>eitfd[>te. Sine arme 20itme »er^ 
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fu^te t>ergebenS tl^re im )u ertränfen^ um fie 
baburd^ bor Jduäiercicn ju bcmaf>«n. 2)ic Äa|c fdfjrie, »oö 
fie fonnte, unb bie SSJitwc meinte unb jammerte mit i^r. 
Sin olter 9Jlann übemal^m bad ^enferöomt an bielen 
stieren, bie jurürfbleiben mußten. Sormiegenb maren e$ 
bejahrte ^aud!a|en. Sr tat ed fär }el^n Pfennige ba$ 
©türf, inbem er baö Betreffenbe 5ticr ganj einfad^ an ben 
Jpinterbcinen ergriff unb mit bem Äopf an eine 5Jlauer 
fd^tug. J)en ^ül^nern unb ben ©d^meinen in ben ©tällen 
mürbe in ma^nfinniger ^aft fobiel Butter l^ingef(^üttet^ 
a(^ ba mar. Unb nun mar ed aud^ fd[)on Seit, ^urje un« 
nerftänblid^e SSefe^te erflangen auf ben ©trafen, .^inaud 1 
.^inaud I Öiauf mürben bie ^amiiien audeinanbergetrieBen. 

Sd regnete ni(f>t mcfr. Sin 9Jlonb, fo grof unb rot, mie 
niemanb ifn no^ je gefefen ju faben glaubte, flieg, er* 
fdfrerfenb, am falben .^immel emj>or. über eine mürbe 
.^o^brücEe ging ed aud ber ©tabt Iferaud. £ief unter ber 
93rücfe raufcfyte ein grauer ©trom, bad ©piegelbilb bed 
gjlonbd mie eine Slutladfe im ©dE>of. Sine finflere ®er* 
Berei flanb unten aüein am üDaffer. $eüe fingen ringd 
um fie ferum jum S^roctnen aud. 2Bie 0afrtüdfer meften 
fie in ber 2)ömmerung unb rodfen nadf 5tob unb SBer* 
mefung. aßäfrenb ein grof er 5teil ber Vertriebenen in bie 
umliegenben Dörfer flof, entmitf eine Heine ©d^ar auf ben 
aBfeitd gelegenen ^Hebfof. 2luf bem ^tiebfof glaubten 
biefe Stöuen bleiben ju bürfen. Unb menn nidft, fo mollten 
fie fier bleiben unb ©ie mollten f^on ouf ifrem 

^rkbfof fein, menn bie Äugeln ber Scinbe fie trafen. 

Unb bodf alle einen Stugenblic! f))äter in rafen* 

bem Sntfefen jurucE, ald ifnen in einem ber bammrigen 
®ange bed ^riebfofd ber StnblicE bed Dobed entgegentrat. 
SBie eine Vogelfdfeudfe aufgeflellt, fafen fie bie alte $rieb* 
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^ofdfrau^ tot^ mit i^rem 93efen in ber ^anb an einem 
iBaume lel^nen. @ie trug no(^ bie iBriUe auf i^rem uer: 
trotfneten ©efid^t^ aud^ biicften i^re ^ugen nodf» but(^ bic 
©lofer. Slber »ie ? ! ScufUfrf) fd^abenfro^ fdjienen bie »ers 
fc^mimmenben Stugen ber Srfc^ffenen ben ^lie^enben )u)u: 
rufen ; 9lun fommt bie 9leif>’ an eu^ 1 . . . Unb ti war fo 
büfler auf bem ^riebl^of. 0(^war) war bie 2uft unter ben 
IBäumen. SBie Bläulid^e 0d^äbel leud^teten bie großen iBIü' 
ten biauweifer J^ortenfien auf ben ©räbern. (id rod^ nadb 
Diaud^; ed flammte fd^n in ber 0tabt. (Sine ber grauen 
bra(^ in l^^fierifd^d 0d^reien aud^ aU fie neben einer iBant 
ein roted S3allne$ liegen fa^ — bad iBaltne| i^rer (Sn!e: 
lin mit gelben unb grünen 93alld^en. Hai i^atte ba$ iftinli 
l^ier »or wenigen Klagen »erloren. ®or wenigen Xagen. 
®or ^unbert 3a^ren fd^en ed i^r, in einer anberen, l^err; 
lid^n 2Belt. Sd war nid()t me^r berfelbe 0Olonb^ ben fic 
über ben brennenben Raufern fd^weben fallen. Qi war auch 
nic^t mel^r il^r griebl^of, auf bem fie fid^ befanben; ei toat 
ein iBorl^of )ur ^ölle. 9(uf ^nien tagen bie grauen unb 
flel^ten bie 3^oten an^ fie )u fid^ )u l^olen^ nor ben ^ofafen. 
©ie umllammerten bie ^ügel unb wollten in fie hinein, 
©d^on l^örten fie bie 5tritte ber ^einbe. ©(^on waren fic 
entbeeft. ,,©<^ie^t, fd^ie^tl" riefen fie ben SBerfolgem ju.! 
^^^ber f(f)nell! fd^nell!^^ ^od^ bie raul^en ©timmen bet 
langhaarigen Männer befahlen ihnen nur^ ben ^riebf^of 
ju oerlaffen. iSJie h^rrenlofe J^unbe würben bie 5tobbe« 
reiten in bie 9tadht hinaudgetrieben . . . 

©trahlenb ging bie ©onne auf. 3h*^ ©lan) ergo^ fi(h 
mit berfelben (prad^t über frieblidhe SBaffer^ wie über ner 
brannte ©tabte. Sluf einfamen 2Begen irrten nertriebem 
9Jlenf<hen umher. Srfdhö|>ft lagen fie in ben (5h«uffees 
graben tmb flehten bie 93efi|er oorüberhaftenber ^uhrwerft 
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an, fic mitjune^men. ratterten »iele ©efa^rte öorbei; 
meiftenteiU Leiterwagen, mit IBetten bepadt unb 
mit japlofen ^lüd^tlingen befe|t. iBietföpfige 5«ntili<n 
lagerten auf ben biden bunten ^«berbetten. 5Jlancl>e 
tinge weinten, bo(t> bie meiffcen brüteten trönenlod vor 
fi(f> f»in. 9)lit ffagenbem ©ebrütl rajlen wUbgeworbene 
93ie^^erben )wifd^n ben ^ul^rwerfen ^inburd^. 2Bie einft 
bie ^inber 3frael, )ogen bie unglütEIi^en Ofit>reu^en mit 
i^ren jtinbem unb i^ren iSiel^^erben in bie $rembe. 
viele, viele Ratten nur winjige ©ünbel in ben J^finben; bie 
einjige ^abe, mit ber fie entfommen waren. Sine riefen* 
grofe Srau mit rotem .$to))ftud^ trug einen .^inberforg 
unter bem 9lrm. Der @arg umfdE)Iof il^r foflbarfleö @ut 
unb war alleö, wa^ fie vor bem $einb gerettet ^atte. @toI* 
pernb trottete fie jwif^en Äü^en unb Dd^fcn unb ft>rad) 
laut mit bem toten Äinb. 2lm .^orijont flammte ein flei* 
Ui $euer )um blauen .^immel auf. Dort brannte ein 
grofetf@ut. Die9luffen l^atten ba^@utd^au^ bi^ jumDad^ 
voll @tro^ d(flo))ft, barum brannte ei wie eine riefige 
0ti(f)flamme. 0lingäum^er fc^elten eingeüfdKtteOrtf^af« 
ten. @d^war) wie 0<f>atten jagten J^eimatlo^geworbene 
burd^ brennenbe Dorfflrafen. Äu« ber 5«ne hörten fie bie 
0olbaten fingen: 

Die iBöglein im QBalbe, 

©ie fangen fo wunber— wunberft^n: 

3n ber ^eimat, in ber .^eimat. 

Da gibt’d ein 2Dieberfe^n . . . 

Sd fonb ein großer ^ufmarfü) von Drut)f)en in ben ver* 
wüfleten ©egenben flatt. .^ier follte eine ©d^lacfit gefd^la« 
gen werben, ©tetig wie flßogen wälzten fic^ bie grauen 
0olbatenf(^aren ber ©renje ju. SJlit einer iöegeiflerung 
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unb «{ner SobeöDeroc^timg jogen [ie bem Seinb entgegen, 
bte unübertreffltd^ »aren. SBenn SSegeiflerung bie SBrujl 
)erf)»rengen fönnte^ fo roären bie meiften biefer @otbaten 
baran jugrunbe gegangen. Die ftumme Carole l^ief : Q3Ü 
jum lebten .^ouc^ öon 5Waim unb JHo^. Denn ber 5«ini 
n>ar weit in ber überjal^I. Daö ©d^lad^tgetänbe gli(^ 6alb 
einem »oHen ©etreibefelb. Die .Krieger woren bie.^alm( 
unb bie 9Jlafd^inengewel^re bie ©d^nitter, bie biefe J^alme 
automatifd^ l^eruntermä^en foHten. Der Dob ^atte feine 
@idl^et me^r; er birigierte bie 9Jtafd^inengewe!^re. 

2^r Begann. @in .^rad^en unb 2if(f)en^ ein Don: 

nem unb iKattem ging burd^ bie 2uft. 5«uer unb giftige 
Dünfie folgten. 3m Clualm fa^ man jerriffene 2eibet 
fliegen. Die ©eifterfraUen be^ Sntfe^en^ ^aeften aud^ bie 
tat>ferften J^erjen Bei biefem .^öllenlörm unb .^öHenBilb. 
Si« baö Sluge fi(f> wieber Härte, Bi^ ber 2lrm fi4> miebet 
ftraffte Beim ©ebanfen and 93aterlanb. 93alb ftürmten bie 
©ermanen auf bie Slawen loö. SSoran bie 3«9« *nit 
©efang. ©d^on bem 3enfeitö »erfallen, f^o^ no^ man: 
d^er bie Süc^fe aB, unb mand^er ritt, ber Dobeöwunbe 
nid^t a^tenb, mit gtäfernen 3tugen weiter. Die Carole 
l^ief: 93i$ }um Ie|ten .^aud^ von ^ann unb 9lof. Der 
5einb ftanb fo bid^t, baf feine Doten nic^t fallen fonnten. 
©anje SSlörfe toter Seiber flanben, aufred^t feftgeflemmt, 
jwif^n SeBenben. 9tur bie ^öt>fe Idingen fd^Iaff oon ben 
JHümpfen l^eraB. Unb ber .^immel befam eine fo feltfame 
SBeleud^tung. Unfie^tBare J^änbe fdf)ienen eine falzte 2ein: 
wanb über bem Sd^Iad^tgelänbe au^)uf))annen. @ine 
Sonnenfinfternid Begann. 2Bo^t ben meiften würbe ti 
traurig jumute unter biefem flerbenben Sid^t. 3eber 
wünfd^te, wenigflenö no(^ fo lange ju leben, hl$ bie Sonne 
aufö neue wie immer fdf>ien. SSrec^enbe Slugen fa^en »er: 
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Qcbcnö jum ^Immcl em|)or; eö rourbe immer bunfler, im* 
mcr bunHer. ©o mand^er SSermunbcte fül^Itc fid^ fdE>on 
in einer anberen 2BeIt in biefer geijlerl^aften SSeleud^tung; 
fo mond^r ©terbenbe l^ielt boö Srüllen ber @efd^ü|e in* 
mitten biefer Sömmerung fd^on für ben Stufrul^r beö 3üng* 
ftm ©erid^td. Sie toten $einbe^ bie fo bid^t jtanben^ baf 
fic nid^t fallen fonnten, »ocEelten mit ben Äöpfen unter 
bcm Sröl^nen ber Äononen. Siefed 2Badleln glid^ einem 
»erjweifelten Äojjffd^ütteln über bie ©tröme ®luteö, bie 
\i6) ringdl^erum ergoffen. mar nielteid^t baä @raufigfle^ 
maö man je gefeiten f>atte unter einer erlbfdl^enben ©onne. 
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@(^on Ratten fie ben @oIbatenl^elm im Sraum auf 
i^ren ^geren iKö)>fen gefel^en^ fd[H)n maren fie im Slraum 
alö ©iegcr auö bem ^clbjug ^eimgefcl^rt — aber aU fie 
fid^ bann freimillig jum j^riegdbienjl melbeten^ würben 
fie beibe alö untaugUd^ jurüdEgewiefen: 3afob wie 3>«* 
manuel/ ber eine 3ube^ ber anbere (Sf>rift; beibe jwanjig 
3al^re alt. ^^^a fönnte man bod^ gitid) aud ber .^aut 
faxten/' fagte Emmanuel — »on feiner 5Jlutter „5t i|* 
(^en" genannt. 3«^ob lief feiner ftfyiefen Unterlippe noc^ 
mefr ben 2auf, feine unfidfieren Irummen Seine erbrürften 
einonber »or ©cf am; wie erf^lagen fnicEte er über ifnen 
jufammen. 3*n»r»önutl tollte bie rotflecfigen Stugen. „3df 
fc^iefe, id^ fd^iefe, ic^ fdfiefe bodfl" ftammelte er. „^id^t 
gleid^! nidft gleidfl^^ entfuhr ed 3Alob beforgt^ obgleich 
ber anbere feine ®affe bei fic^ fatte. 

3afobd verwitwete 9Jlutter fanbeite erfolgreidf mit 
altem @ifen tmb mit 2umpen. Um fo ärmer war bie 
^farrerwitwe, 3*«»wo«weld 5Jlutter. Doif 3®^ob war 
bumm^ trof feiner iUbfunft^ unb 5ti|dfen fdflau^ obgleidf 
er an 5<illfu^t litt* 

S)ie Untauglidfen trabten fifweigenb nadf J^aufe. 3°^' 
manuel brüffete fi(f verwegen^ fobalb ifnen jemanb ents 
gegen fam. ®ann fummte er bie „2Bacft am Olfein" unb 
fdfleuberte flammenbe Slicfe. X)ie Seute feilten glauben^ 
er )dge auef in ben ^rieg. SBenigflend glauben feilten ed 
bie 2eute — wenigjfend glauben. 

3afoB bebte vor Srfdföpfung; fie fatten ber Unters 
l'uefung wegen fhmbenlang fiefen muffen, ©idf an einen 

2 * 
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gSaum le^nenb, bclub er biefen mit feiner 2ofl unb »eint« 
»ie ein ^inb. !Der (Ratten ber 2inbe t>erl^änte ein »enig 
feine ^äfÜd^feit unb feine 5Cranen. 2lu<i^ Emmanuel »at 
fel^r mübe; aber niemanb foüte ti merfen. 9Bie femanb, 
ber leiber Qejmungen ifi, fiel^en ju bleiben, brel^te er 3«^ob 
ben OlücEen ju unb feierte böfe ben Jg)immel. „9Barum" 
frogten feine rotfiedEigen Keinen Stugen, bad Kare J^im: 
mei^ge»5Ibe burd^bol^renb, „»arum l^aft bu mid^ fo ge: 
fd^affen, ®ott, baf id^ ni(^t einmal aU Ädnonenfutter 
bienen fann?... Wd^t einmal alö Kanonenfutter — I" 
){fd^te er laut burd^ bie ^äl^ne. 93ei biefem 3tudf))rud^ l^eulte 
3aiob trofilo^ auf. 3mmanuel ri$ il^n in einen SZBinfeL 

S)ort war ed bämmrig. 2)ad oorf)>ringenbe J^ol^bad^i 
eined ©etreibefd^u^jpenö füllte ben SBinlel mit @d^atten. 
Dort lonnte ber @d^»ad^lopf »eiterl^eulen. 9tber er tot 
eö nic^t. ©törrifd^ geworben, torfeite er in bie ftill« 
@)>et<^rgaffe J^inein unb fe|te fid^ wie ein iBettler auf ba£ 
Drepixl^en oor einer 5tür. 

gin hellroter flanb jwifd^en ben jwei Dleil^en teer: 
fd^warjer @etreibef^u|)pen im bunfligen, tiefgelben 9lac^: 
mittagdfonnenfd^iein. Kein ^enfd^ war ju erblicfen. 3(llein 
ein Du|enb grünli^er iputen fioljierte bifiinguiert neben 
bem l^ellroten wie ^affftflicre, bie fid^ auf einet 
Station ^Bewegung matten. 

,,3d^ l^abe eine 3bce," fagte neben 3«foB 

auf bad Dreppd^en finfenb. „äufge)>af 1 1" ®r l^ob ben 
redeten Zeigefinger fieil in bie 2uft unb f|)rad^ mit Q3e: 
beutung: „2Bir laffen folgenbed 3nf«wl gebrueft in 
bie Z^llnng fe|en: 

3Bie fbnnen fid^ )wei waefere jjunge 2eute — 
militarfrei — um baö SSaterlanb oerbient ma: 
d^en? 2Bie???" 
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„3«, jal" fid^rle 3afoB, fid^ t>er!Iäiretib. 

3filb?!?" fHe^ Brutal l^crouö. 

3afoB rt^ in feinem €ifer bad ^Portemonnaie mitfamt 
ber 5Eaf(^ and 2ld^t. Unter unartlfullerten 2auten ftopfte 
er bem Jwwnb ein Bfanfeö ©elbftücE In ble ^anb. 9)tlt 
f|)l|en Ringern l^lelt ber ^farrerfol^n bad @elb, oerbient 
mit altem SIfen unb mit 2umpen. 

Sin raul^ed IHollen bld^t hinter linnen Ile^ Belbe )u« 
fammenfa^ren. ^le Bled^Befd[>lagene @peld^ertür l^lnter 
l^rem OiäcEen würbe )ur 0elte gefd^oBen^ unb ftarf unb 
fd^mu^lg unb nad^ ^ü^en rled^enb j^anb ein grober ^erl 
mit grauer ©c^ürje Im >türraf)men. Über feinem wllben 
^aupt prangte wie eine 2lrt ^ornerpaar eine fette röml* 
fd^e 3»«! Bern Türbogen. „2Bad Ifl ^ler lod?" fd^rle 
er erboft. „(Selb ll^r olelleld^t (Spione? ^kad^t blof, ba^ 
l^r oerfi^wlnbetr' 

3Dle oon ber Tarantel geftod^en flogen ble patrlotlf^en 
Träumer empor. 3®^ob flob fofort oon bannen; Emmanuel 
^lelt fld^ In ben Olocftafd^en fefl. Sr wollte ben Äerl feiner 
„Infamen wegen jur ölebe flellen ; aber er lonnte 

oor neroöfer Söerwirrung nur feine 2lebllngdp^rafe finben. 
„Sd — ed erübrigt fld^, mel^r ju fagen . . jlammelte er 
f>llflod ben ©roblan an. Der rl^ fllll ble Slugen auf. 97lel^r 
befam $rl|d^en nld^t l^eraud. ^It einer grofen^ ftummen/ 
tragÜomlf^n @efle räumte aud^ er bad ^elb. !)0?tt fc^led^» 
ten 9teroen muf man fld^ Befc^^lben. 

3afob erwartete ben tapferen ^tcunb Im grauen 
ten elned ^aund. @ewof>nt^ Demütigungen l^lnne^men )u 
müffen^ taten fle belbe \ q , ald ob nld^td gewefen wäre. 
3e^t ging ed nur etwad f>urtlger na^ .^aufe. 3lufgeregt 
ilnrmtc Emmanuel jur SlUutter. „Denf blof, ben! blof 1" 
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rJcf er il^r glefd^ an ber 2:ür nic^t o^ne @toIj entgegen. 
„3d^ würbe bo(^ imterwegö für einen Spion geilten!" 

3>te {feine bünne üBitwe ^ieft fid^ entfett am jUeiber: 
flänber feft. „SEßofften fie bid^ erfc^ief en njifperte fie, 
fid^ bei ben furd^tbaren SBorten »off ©rauen fefbff ben 
^unb ju^aftenb. 

Der Soi^n flanb fd^on om .^erb unb rührte, ol^ne ju 
antworten, fad^funbig in ber Slbenbfuppe. 9Kit {inbifdf)ct 
©dE>abenfreube na^m er in einem Spiegef wal^r, wie bie 
ÜJhitter mit feinem ©tocf unb feinem .^ut, »om ©c^rerf 
efeftrifiert, im ßntree ^eruml^üpfte. Dann fal^ er ^afobö 
5Jlutter burd^ bie Sntreetür treten. ®ie eine bfanfe ©pecfs 
fd^eibe l^ing il^r bicfeS, rul^fged pfß^fic^ 

im ©piegef. 

„©utfie 9)lul^ter," fagte bag ©eficf>t frol^ unb Reiter 
ju ber ipfarrerwitwe, „fe l^aben fe nic^ jenommen. ©e 
^aben Sinfidfjt jc^obt. ©ott fei jetrommeft unb feffffen."' 

(£r|t am ad^ten Dage nad^ bem Sntfd^uß ftanb boS gei 
wiffe 3nf«rat fettgebrucft in ber 3citung. ©ofange l^atten 
bie Sfcunbe ben 9Bortfaut erwogen. ©cf>on am neunten 
Dage erfofgte eine 2fntwort auf ba« ^nferat. 3”^monuef 
unb S^fob faxten eö faum. 3n ber Stntwort würben fie 
erfu^t, fid^ fobafb wie mögfid^ in bem 5Jlifitärs©ureau 
»or bem Dore ©ounbfo ju mefben. 

3n ii^ren ©onntag^ffeibem unb mit SinfegnungöfnoBen: 
bfoffe traten fie am 9la^mittag ben ©ang jum Dore an 
tmb )um ^ifitär«iBureau. ©ie fallen ed ){emfi(f> fange 
»on weitem an unb bann festen fie fidE> nod^ erft für eine 
QBeife auf bie iBaumffümpfe bed abrafierten ©faci$. 3wi« 
fdfien i^nen unb il^rem ^iet fag ein fanger Deic^ »off ©^ilf 
unb Sntengrü|e. Dad ©facid fenfte fic^ in fünfter grüner 
©({»rüg^eit )u il^m ^erab. Um ben Deid^ fügten of>ne Unter« 
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laf ^äufer^ol^e @tau6»o(fen^ in benen 9!JMIitärautod ba^in« 
flogen. /,ÄriegI Ärfcgl" jouci^jten unl^eimUd^ i^rc gel* 
lenben J^u)>enfignale. O^ne Unterlaß rollte eine enbfofe 
iKeil^e |>(um^er ^lanwagen^ mit ^riegömimition beloben^ 
über einen ^ol^en 93iabuft, bcr feitlid^ »or bem .^immel 
fionb. Die longen ^Hnten quer über bem iRücfcn, beugten 
bie bärtigen SBagenfenfer il^re ernjten @efid^ter au^ ben 
©efäl^rten über bie ^ferbe. 9!JlitteIoIterIi^ plump unb 
finfier fnorrte ber enblofe SGBogensug, mit Dob unb 93ers 
berben beloben, über ben l^ol^n iöiobuft nod^ Dften — 
}u ben ©(^locfitfelbern. 9Jlon fonntc fid^ eine SSorjlellung 
t)on bem Segriffe Smigfeit mod^cn, beim 2lnblicf biefer 
enblofen SBogcnfette, bie — non unten gefeiten — wie 
graue QBolfengebilbe über ben lid^tgelben J^immel glitt. 
5toftmäfig öon Oliefenpferbcn gejogen, fomen »ie bie 
©ourier ber SSorjeit enorme @ef<f|ü|e böiger unb bie ^ol^en 
gifengeflelle ber ©d^einrocrfer. Die trogifd^e ^Begleitung 
ju bem fd^meren Dritt ber ipferbe unb bem f>orten Drßl^nen 
ber ölober f^uf ein ferner, bumpf l^erübertßnenber .Ro* 
nonenbonner. 

^mmonuel fniff bie fleinen finnlid^en Slugen ju. 
fdfiminbelte il^m oom emigen ©torren auf ben grellen J^lm* 
mel mit feinem ©rauen erjeugenben Äriegöbilberjug. 2Bie 
ein Reifer ©trom flieg i^m eine übelfeit jum ©e^irn em* 
por. ©d^meigenb winfte er 3<»fob, il^m ju folgen. 9Jlit 
unfid^erer ©efd^ftigleit eilte er il^m voran )um Militär« 
S3ureau. 

Die Dür, ju ber fie gelangten, l^atten bie SBürmer mit 
Xaufenben von IRunen bebedt. 3>”)^<tnuel fud^te l^eim« 
lid^ ein ©dfiidfalömort au^ i^nen ju lefen. Älar unb beut« 
li4 löd « ba baö SBort „5Cob". 2Bie von einer Äugel 
getroffen, ful^r er feuerrot jurüd — ober bo tat fi<^ fd^on 
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bie Xüx auf unb ein uralter mausgrauer ^elbtoebel ftanb 
mit ben 3(ugen fragenb uor i^nen. 

3BaS bie Herren mänfcfiten? reichte f^m 

flumm baS erhaltene ©d^reiben. „3a," fnarrte ber älte, 
mit ben ^ol^Ien ^ugen eines ©eifieS über bie iSrilte blicfenb, 
„mir {6nnen fcfion Seute gebrandeten. @S fragt fid^ nur, 
ob bie .^erren ber in $rage Eommenben Arbeit gemad^fen 
wären" — 

3mmanuet brüflete fid^ gewaltig. 9Jlit üor Srregung 
boppeltcr Stimme »erfünbete er, ba^ er baS einfältige 
Zeugnis befäfe. Sarum pu|te er 

»erfdetomt feine ©tiefet aneinanber. 

,,^aS einjährige ^^ugniS nü|t ^Ut nichts", entgegnete 
ber graue ©olbat etwas wegwerfenb, aber fe^r gewählt 
in ber 9tuSfpradhe. ©r fchabte fidh finnenb baS rauh« .Kinn. 
5Jlan hßttc bic grauen SSartjtoppeln rafcheln. „SS h«nbett 
fidh ~ bie Äanbibaten fchterftich <*n) 

eS h«nbelt fi<h barum, ben ®ung »on taufenb .Kühen, 
bie für ben 93etagerungSfatt unferer ©tabt in ben nädhflen 
leeren ©etreibefchuppen untergebradht finb, in bie ©ent: 
gruben }u fchaffen. ^tatürtidh h^^en wir fdhon eine 9}lenge 
SIngefieltter. darunter ^o<f)ad)thatc junge 2eute. 3(Ber 

bei ben oielen 5Cieren " 

üBieber flieg 3»”n^«ou<^ «tn« öbetfeit wie ein ©trom 
jum ©ehim. 31 h*”/ Ben ©ung ton taufenb Äühen anju* 
bieten, ihm, bem ^farrerSfohn, ber baS Sinjährige h«tte! 
©er in ber Otadht im ©raum ben ©egen fdhwang! ©er in 
ber 9la(ht im ©raum ben ©ob fürs iBatertanb erlitt 1 D 
graufame 3wniel SEBie liebte bodh baS ©dhictfal bie^arce! 

„©(hliehlich ift jebe ätrbeit ehrenvoll, bie man im ©ienfl 
beS SaterianbeS tut", fam ber uniformierte ©dhnaujbort 
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c feiner €m^drung !ut} )ut>or. fragt ftd^ nur^ o6 bte 
Herren bfefer 2lrbeit gewat^fen flnb" — 

„Stnemafl" bebte Emmanuel. „9lur — erübrigt 
; fid^, mel^r ju fogen." 

t, 'Bet Stlte überreichte jebem einen Zettel. „^klUld)t 
. bemühen fich bann bie Herren nach @chupf)en 9tumero 
; jmei", erliang eö fd^on ganj barfch. „i)ort werben bie 
Herren alleö üiähere erfahren. 2Bir haben h»^a<ht^a’^^ 
, funge 2eute bort" . . . UnbewegÜch ernjl fdhnurrte ber @e* 
^ flrenge ben J^erren uorauö auf ben J^of. 9JJit einer mili« 
tarifd^en J^anbbewegung wieg er fie flramm nad^ ben Äuh* 
^ ftätlen. 

Unb fie gingen. „@onft werben wir nod^ erfchoffen", 
? f lufterte ^ri^d^en 3a^ob ju. ©ie bemühten fid^ nach ©«h^b* 
|>en 9?umero }wei )u ben 93ierfüffern. fam ihnen 
auch ^rinnerung^ ald fie bad ^rep|)chen )u ber bfech« 
‘ Sefchlagenen 5tür em))orftiegen/ über ber in großem Format 
eine fette rbmifche ^wei t>rangte. Srfl ald ber grobe ^erf 
^ t)on neulich ber aufroUenben 3^ür erfchieU/ widhen 
ffe bejlürjt jurücC. ©tumme 58erlegenheitdt>aufe. i)ie 
' j^errfd^aften erfannten fich 9 Cflenfeitig wieber. Der .5tuh* 
’ fetterer lub fich J«fch^*^bd mit @rimm. ©^on wollte 
er berflen. „©itte fehrl" f^rie Emmanuel nodh flinf im 
lebten 3(ugenblic{^ inbem er feinen fettet wie eine ^riebend« 
fahne fchwenfte. iffiie ein fchüd^temed ©chwan)chen lief 
nun au^ 3a!ob ben feinen webeln. Der ^^uhfütterer 
flemmte bie roten 2lrme in bie flobigen .^üften unb genof 
bie beiben in erhabenem ©chweigen. Sr hatte noch ben 
ganjen 9?lunb »oll ©chimt>fworte, fonft hütte er gelacht. Sr 
geruhte auch nicht )u reben; er geruhte bann nur mit ber 
S£:ahe )u winfen. Sßie h^pnotifiert jlür)ten ihm bie 3(nge« 
noorbenen nach. 
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fommanbierte er (a!onif(i[|. €r meinte^ ben 
0{o({ au^iiel^en. 3n^ni<^nuel badete ed fi(^ unb i^n 
aud. 3a!oB woUte in feiner befd^ränften iHatlofigfeit nod^i 

me^r abwerfen. Sd fehlte nid^t üief 9lur feine Uw 

gefi^idt^eit ber^inberte bie 0famage. 

^e^rere l^unbert ilül^e fianben in frieblic^en iHeil^en 
über ben fangen^ er^5^t auf einer 2Biefe flel^enben 0df>u^: 
pen öerteÜt Älar wie SBaffer leud^teten il^re großen 
9iugen nid^tdfagenb burd^ bie Dämmerung^ tmb fie be« 
wegten i^re langen @(^wan)e freidförmig unb pl^legmatifdii 
um i^re 0d^en{el. €in füflit^er ©erud^^ weic^ unb fc^arf 
)ugiei(^^ erfüllte feben iffiinlef wie eine ^olfterung. S)ie 
£üren an ber iSorberfront bed 0d[)uppend flonben afle 
offen. 5tud i^nen führten fd^räge 2aufbretter }u ben beiben 
großen Sentgruben auf ber SBiefe. 

3afob würbe fd^on nad^ fünf Minuten ald unbraud^bar 
an bie 2uft gefe|t. $ri|d^en bagegen fu^r bie erfle .Karre 
Dung mit ^nmut unb ©efcf^icE )ur ©rube. Solange fid^ 
feine SBangen über ber grauen 3(rbeitdfd()ür3e röteten^ ging 
aiied oortreffUd^. Dod^ fc^on bei ber ^weiten $ul^re wur^ 
ben fie auf einmal blauli^. S3Ii|fdE|neI( {am bie ^rfe^Iaf« 
fung über i^n. Die 3(rme waren p(ö|Iid^ wie aud SBrei, 
bie $üfe wie ooU Q3Iei gegoffen^ bad ©e^irn fd^ien fic^ im 
J^anbumbrel^en mit Saufen )u entleeren. Die .Karre ent« 
glitt feinen fallen J^anben unb ftürjte oom iBrett auf 
bie 3Diefe ^erab. l£r felbfl flog {opfüber in bie ©rube 
l^inein. 

Da lag er nun auf einem Strol^sÄe^rid^t^aufen, »on 
ber grofen Slbenbfonne fcf)ün unb flill befdf>ienen. Da lag 
er wei(^ unb unbemerlt^ bid er wieber ju fic^ {am. Dad 
bauerte geraume wufte gar nid^t^ wie 

il^m gefd^l^en war. Unb Dinge unb Draume floffen i^m 
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in titi6 jufammcn. Dl^ne Erinnerung für boö ®orf>crges 
gangenc, boö ©el^irn nod^ ganj umnebelt, manbte er fein 
üerBlid^ene« ©efidfit jur Sonne unb fal^ fie auö »irren 
2tugen fragenb on. ffiorum log er om Soben? ®og »or 
biefeö ©rdl^nen in ber 5«ne? Der SSiobuft mit feinem 
büjteren 2Bogenjug toud^te gefp«nfterf>oft in feinem Denfen 
ouf. Die finflern SHSogenlenter mit ben JUnten quer über 
bem ölüefen ^ufc^ten fcf)ottenl^oft burcf> feine Erinnerung, 
©eine ©ebonfen begonnen ju reben : ütotürlidE) ! bod »oren 
Äofofen gemefen! Unb fie Rotten ouf il^n gefi^offen. Dors 
um log er nun gefollen om iBoben. $ürg SSoterlonb ge« 
follen. ©0 nonnte mon eö bod^? Er nonnte ed fo, foltete 
bie .^onbe über ber S3rujl unb fol^ felig jur ©onne ouf — 
unb gloubte on bie Erfüllung feinet fd)ün{ten Droumö. 

3Bie liebte boc^ bog ©d^idfol bie $orceI 

3otob irrte, ouf feinen wortenb, burd^ bie 

fc^»orje, einfome ©|>eid^ergoffe. Die iputen »on neulid^ 
»oren fort, oud^ ber l^ellrote ^ug »or fort ; nicfitg ^fcunb* 
lid^eg »or jurücfgeblieben. allein unb trourig »ie noc^ 
nie in feinem 2eben fe|te er fid^ »ieber ouf ein 5trepp(f>en 
»or einer ©|)eidE>ertür. SOled^onifd^ griff er in bie re^te 
DofdE>e. Dort trug er ftetg ein fleineg SOtufifinftrument 
mit fid^ f>erum: eine »injige 5l8te. Dorouf fonnte er 
ein »enig mufijieren. Ein »enig. Eine fleine trourige 
gjlelobie erblül^te in ber totenffillen @offe, über bie, fo 
felbft»erflflnblid^ »ie bie ©onne,berÄononenbonner ferner 
©d^lod^ten jog unb bog bunfle brüllen ber Äü^e hinter 
ben Düren. Ein feltfomeg iäubitorium »erfommelte fid^ 
nod^ unb no(f> bem frummen 3!Jlufifonten gegenüber. Durd(> 
ein meterlongeg .^oljgotter ouf ber onbern ©eite ber @offe 
ftreeften fi(f> longfom longe »ei^e ©onfe^olfe burdfi bie 
Dämmerung. Die longen »eifen .^olfe reeften fid^ neu? 
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gierig aui bem ©toll, unb ein fanfted ©d^nattern fant 
fid^ )u ber flelnen ^Idtenmelobie. ISie neulich würbe 
loh burd^ eine grobe ©timme oon ber 5tre^)|>e gewiefe«. 
9lber er lief nid^t wie neulld^. Sr ging nur ouf bie anbert 
©eite ber ©trofe unb blieb neben bem trüben aBaffer^ 
tüm^)el»or bem@änfefäfigflel^en. Srfol^ wol^I badiBitbbei 
roten ©^nabel unb ber fd^neeigen langen ^älfe^ bie fd^Iangen: 
^aft vor il[)m burd^ bie @atter|tübe wogten; aber er badE^te 
fid^ nic^td babei. SBie im ©d^Iaf ft>iege(ten feine grofen 
ftarren ^u;>Ufen bie weifen SSögel. SBieber geriet er inl 
IBfafen. ^rumm wie ein ^a!en fianb er oor feinem arm: 
fefigen Siubitorlum, einen langen fdfwarjen 5c|en am Olocf, 
ben i^m bie ^^foc^ad^tbaren jungen 2eute^^ feimlidf ange- 
^eftet Ratten unb blied ben ©änfen bad ©d^(u(^)en feinet 
»erfc^ma^ten Dafeind oor. 
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3^re “^aten richten bie 0)icnfcj)cn 
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3m Heller am ^enfler {lanb ein SCifd^ unb barauf ein 
©d^ad^brett. 2tm 5tif(fy faf bet ©uWl^err unb feine 
oon i^ren ^unben umgeben. broufen l^ots 

c^enb, fd^oben fie bie meinen Figuren ouf bem ©picibrett 
^in unb ^er. i)ie Sßolfen gingen fo tief über ben roten 
unb grauen Ddd^ern bed ®ut^ofd^ baf ci im Helfer mie 
am Sibenb mar. Dod^ am ätbenb mar ber .^immel rot von 
ben 5euerfdE)einen ber brcnnenbcn Drtfd^aften ringöuml^er. 
Dann mar ed l^elier im .Helfer. Der ©utö^err ^ielt fein 
^ei^ed unb finj!ered @efid^t meit über ba6 ©d^a(^brett 
gefenft. Die $rou faf gan} fieif ba^ leu^tenbgeib in il^rem 
fc^marjen Äleib. ©ie f|)ieiten f(^on jmanjig ©tunben 
©d^at^ in Srmartung ber $einbe. Um i^r ^ah unb @ut 
oor ^lünberung ju bemal^ren^ l^atten fie bi^ je|t in il^rem 
.^eime ftanbgel^alten. 93or ben ©ranaten ber fid^ näl^em« 
ben Oluffen marcn fie »or jmanjig ©tunben in ben Äelfer 
gefluchtet. 3h’f* ©öh”^ flanben im Selb; ihre 2eute maren 
geflohen bid auf einen alten Unecht unb bie fungfle 97(agb^ 
nebft ihrem ®atcr, bem alten ©chofer. 

fSater unb Dodhter fa^en im ^arl oerflecft unb über« 
6 Heften bie .^inter bem ©arten lief fie lang unb 

leer ind 2anb hinein^ mie auö mattem gelbem ©lad unter 
bem grauen .^immel unb mit fehr geraben 93äumen. Doch 
ganj meit hinten fam etmad Dunfled^ etmad ©raued ba« 
her. Die 9)lagb beugte ihr bleiched ©eficht aud bem ®ufdh 
jttb fpfihH mit meit offenen Eugen borthin. 5«unb ober 
feinb ? Diere marcn ed. „Unfere Dchfen", flüfterten ®ater 
xnb Stochter }ugleich. 

^erffochen unb jerfchlagen unb mit ©chufmunben bebeeft^ 
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Eamen bie £iere angeftür^t. ^urc^tbar Hang baö ®ebruU 
btt tobrounbtn Kreatur. ®oö Xor be« @ut«^ofd flanb 
grof offen^ benn ©ajEIid^feit war ba$ erfit @eBot in bieftr 
blutigen geit. 2Ber ni(^t bie Spüren offen ^ielt, bem mürben 
fie vom $einbe eingefc^lagen. 0töl^nenb raften bie bet« 
lebten Xiere auf ben ^of. Sobe^angfl in ben ^eraudtreten: 
ben Siugen, mirbeltcn fie mie ein tolleö Äaruffell, alle« 
mit 93lut bef))ti|enb^ )>oif(l)<n ben dauern im Streife um» 
l^er. (Sin bumpfed ein bumpfe^ Slufllatf«^ unb 

ein J^ol^lraum in bet bimten 33lenge, roo einet bet Od^fen 
fletbenb auf« (pflafiet fanf. ®et alte @^äfet näl^ette fi<^ 
il^nen unb fptad^ }u i^nen. ^aö Jlatuffell l^ielt langfam 
an. ®tofe tobedbange ätugen beeilten fid^ i^m .^ilfe l^ei» 
fc^enb 3 u. 2ange ^lagelaute etjä^lten il^m^ toai gefd^l^en 
mat. Die »etttaute Stimme betul^igte bie flattemben 
Dietc. Det @(^äfct lief fie in bie Ställe l^inein. 

Die Stunben oettannen. 3« ^etne mutbe heftig 
gcfd^ffen. Dct .^immel fätbte fid^ immet tötet. Die feu» 
tigen aBolfen fpiegeltcn fid^ rofentot in ben gcfdf)liffcnen 
©läfetn auf bet Dafel im Speifefaal. 9Ba6 baö @ut ju 
bieten ^atte^ fianb bott auf bem Difd^. ^ud^ auf bet Diele 
mat eine lange Dafel gebecft. übetall fianben efbate 
Dinge, bie flumm füt bad 4>aud um ©nabe baten. Det 
Sd^äfet unb feine Docktet Enieten feft ^intet einer alten 
Sid^e. S(l)on miebet Eam etmad DunEled, etmad ©raued bie 
@fauffee bafet. Unb miebet maten ed nur Diete. 

93on einem ganj oetfengten (BocE geführt, trabte eine 
Ifalboerbtannte S^aflfetbe Ifetan. ^it einem Ifäflid^en 
iBtanbgetud^ Eam fie angelaufen unb mat ganj ftill. 3n 
gtof en (paufen entrang fit^ ein tau^ed, gan) unnatürlid^ed, 
|ammet»olled 95löEen einem bet f^marjen 'Oläuler. 2Bie 
Diete bet Untermelt, fo fdfmatj unb fo flill, fluteten fie 
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in ber Dämmerung vorüber. 3u neuen ^lAtnmen. 3n ben 
Süften begleiteten fle bfe Dol^Ien. 

ha$ 0^ie^en auf^örte^ tarnen (Heiter über ^eib unb 
SZBeg geritten. Sunt wimmelte e6 ^eran. Sunt ritt eö 
burd^ bad £or herein. Sac^enb unb lärmenb festen bie 
^einbe über bie toten Dd^fengruppen. Der .^aud^err ging 
i^nen mit finjlerem Oefic^t entgegen. 

0[Han fe|te fid^ ju Difdl[):. Sine einfc^Iagenbe ©ranate 
^atte bie eteftrifd^e £i(^tieitung jerftört; ber 0(^äfer mufte 
Äerjen ^erbeifdE>offen. 9Hit fliegenben .^änben fe|te er ein 
weifed 2ic^t nad^ bem anbern vor bie ruffifd^en Offiziere. 
Sor feinen J^errn fe|te er feind, er wufte niAt einmal 
genau wed^alb; inftinftiv lief er i^n unbeleuchtet. Die 
STlagb war im ©arten geblieben. Den i^o))f iwifd^ ben 
©cfjultern, lag fie im bic^teflen Sufc^ mit einem (Üleffer in 
ber J^anb. 0ie lag unb jitterte, an bie ro^en ©efid^ter ber 
©oibaten benfenb, bie auf ber Diele lärmten. Die Dffijiere 
ft>rac^en fafi alle Deutfc^, unb bie meiflen waren gemüt« 
tid^. 9tid^t alle. Darum war ed gut, baf feine ^Kerje vor 
bem ©efic^t bed .^aud^errn flanb. Die Unterhaltung 
fchleppte fi^ fd^wer über ben (Cifch. Stile Stugenbli^e l;5rte 
man bie f^illernben 5li€9<nfch®äf*«* fummen — bie von 
ben ^abavern famen, auf ben Reibern. Stuf ber Diele 
wu^d ber 2ärm befiänbig. Der J^aud^err fuhr empor, ald 
bort unter ^lafchen unb Deller jerfchlagen würben. 

„Sine fchledhte alte ©itte", fagte ber freunbliche ©eneral 
begütigenb ju ihm. Sr erhob fi<h, um felbft nach ber Diele 
)u gehen. Dort hörte man ihn in einer großen ©tille fnal« 
lenbe Sacfpfeifen audteilen. Sefriebigt fehrte er jurücf. 
©chon nach ©tunbe war bad beflommene OlHahl }u 
Snbe. Der alte ©eneral verficherte bem .^audherrn, bah 
fie feine hatten, fchnell weiter müßten. „(IHorgen wir 
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finb in ÄönigöBerg", fagte er ni(^t ofjne ©d^abenfreub«. 
„3« 5Cogcn »ir [inb in 95<rlin/^ 9(n btr iür »anbte 
er fid^ no(^ einmal jum @a|lgeber )urücf. mürbe 

bodf) raten/' ^u 6 er an, „bodf> raten" ... er fuc^te bad 
beutfj^e Sßort, ober er jögerte mit bem, wad er fagen 
njolite. „® 0 (^ fortjuge^en raten !" plante er bann ^eraud. 
X)er .^audl^err erbleichte. X)er beforierte 9lte murmelte 
etmad von .^orben, bie untermegd feien. „9Bir haben feine 
in unferem .^eer", bemerfte nur ber ©utd^rrr barauf. 

Unheimlich laut fummten bie giftigen fliegen im ftillen 
.^aud, ald bie ®dfte baoongeritten waren. Die $rau fam 
unb fah ihrem ^ann begierig ind ®eficht; aber nur ihre 
%ugen fragten. 

„aoßir füllen fortgehen", fagte er tonlod, ohne fle anjus 
blidlen. „Der ©eneral riet ed mir felbfl. .^orben finb 
unterroegd . . ." Sine iS^eile jtanben fie ohne 3 U reben. 
©ie fahen fich flill unb wie betäubt im .Greife um; ab; 
fchiebnehmenb. 3 mmer röter würbe ber .^immel »or ben 
^enflem; immer frecher fummten bie grünen fliegen über 
bem Dif^. Sin ©tilleben an ber 9Banb, ein alted S3ilb : 
gelbe unb violette IHofen, geiflerte fpufhaft in ber 
Beleuchtung in feinem IKahmen. Sd fah aud, ald wollten 
bie Ölofen, eine nach ber anbern, entblätternb, h<wnt<t= 
fallen. Stlled fehlen ben beiben ^Bfchiebnehmenben ju ent; 
blättern; bad ganje geben im .^aud unb ln ihren .^erjen. 
Die Stadfliegen nahmen fchon von allem S 8 efl|. 

Der le^te Änecht fuhr mit ber uralten ^amilienfutfchc 
vor bem ^aufe vor. 9Bie verroftet waren ihre großen 
gaternen! Sille anbern ©efährte bed @utd, fowic bie mci; 
flen ipferbe, hatte ber Ärleg ln feine Dienfle genommen, 
©echd ^ferbe waren im ©tall verblieben : )wei gujrudpferbe 
unb ein paar Stcfergäule. Die fchönen ^ferbe gingen vor 
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bem alten breiten 3Bagen^ bie ^2tcfergmile begleiteten il^n^ 
l;inten angebunben. 2Bie einft bie %xi)t warb er mit 
bem 3Bi(^tigflen oollgelaben. ü)er ^ned^t führte feine rot« 
farrierten ®etten auf bem ®ocfe mit. <S.i war wie ju @rof « 
uaterö feiten. Die Sldergäule liefen bie 5(ö|)fe fo tief 
^ängen^ aU al^nten fie etwaO ober ald ginge eä jum 
Qd)la^t^a\xi; bie fd^önen @d^immel jucften alle klugen« 
blicfe neroSg. Der .^a^n fräl^te oerfru^t im bunfeln 0tall. 
Der 0tor<^ flap^jerte auf bem 0c^eunenbat^. Sr flanb wie 
immer auf einem Sein unb fd^ielte beforgt nad^ ben Sran* 
ben. Die J^unbe umlreiften mit angfloollem .^eulen ben nie 
gefe^enen SIßagen. 0ie merften, bap ed fortgel^en follte, 
unb fie furc^teten^ jurücfbleiben ju müffen. Der alte 0c^ä« 
fer follte auf ben Socf jum Äutfdf>er, bie 9)lagb in ben 
3Bagen fteigen. Slber fie trafen nid^t bie geringften iHeife« 
öorbereitungen, unb fie fd^üttelten bei ber Slufforberung bie 
Äöt>fe. „Dnd fd^eenet J^ud alleen loate?!" fagte ber Sllte. 
„9lee ! nee I" . . . 2lud^ wollte er flerben, wo er geboren 
war. Unbbie9Jlagb wollte wieberumbenSater nid^toerlaf« 
feir. Der oerfuc^te, fie mit ©ewalt in bie Äutfd^e ju 
fdf^ieben, bodi) fie wiberfe|te fic^ ^«ftig, ba ber 2tlte nidfjt ju 
überreben war. Die .^errfc^aft fal^ »om SCßagenfenfter no(f> 
einmal auf i^r fd^ned .^aud. 3^r ^albed 2eben ging^ bei 
biefemle|tenSlicfbarauf, an ifjnen vorüber. 2ludil^ren2lugen 
liefen lautlod bie Dränen. „Unfafborl" fd^rie ed in i^nen. 

0d^werfällig regte fidf) bie .^utf^e vom ^la|. ©reifen« 
^aft fnarrten bie eilig gefc^mierten Uläber. Die .^unbe 
flürjten ganj bid^t l^inter bem SBagen ^er. Der alte 0df)ä« 
fer sog feine 9Jlü|e unb grüßte nod^ einmal feinen .^errn. 
Sr wollte eine gludlic^e Steife wünf^en^ er wollte; bodf) 
bic Äel^le war s«. SJlagb behexte bad ©efi^t, bumpf 
f^lud^S«”^/ 0d^urse. Die wunben D(^fen flö^nten 

3* 

35 



Digitized by Google 




(aut im @tal(. Die @onne mar lange fc^Iafen gegangen. 
Die Dämmerung Breitete i(>re riefigen grau unb 

fd^marj, üBer baö 2anb. @<^on löflen fidf> (eife bie 93tätter 
oon ben ^o^en^ geraben (S^auffeeBäumen. ^(üflernb tau: 
meUen fie auf bie altersgraue .l^utfc^e^ bie no<^ einmal eine 
Oleife machen mufte. 9Ber ^ätte baS gebaefit! Die lebten 
DorfBenjo^ner »erliefen i^r Jpeim unb jogen laufenb, mit 
ein paar .^aBfeligfeitcn im 2lrm, bem 2Dagen nad>. „D)er 
Jperr gel^t", »einten fie. „9^u jei^t ool onö .^err" . . . 

2tu(f> ber SlBenb ging. 2tlS ber .^a^n jum jmeitenmal 
öerfrü^t im ©talle fräste, famen bie .^orben, öor benen 
ber ©eneral gewarnt l^atte. 5Ulit ben 2anjen fu(l>telnb ums 
Ringelten fie baS .^auS unb riefen ni(^t allju mutig bie 
«Preußen l^erauS. ,,^ru^, fomm rauS I ^ru^, rauS 
Sine 2ateme in ber J^anb, trat i^nen ber ©rfjäfer auf ber 
Freitreppe entgegen. Unter bem Druef beS 2eibeS f>atten 
fid^ bie 3 Ö 9 « einfachen 9JlanneS üerebelt, unb feine 
weiten 2ocfen uerftärften biefen Sinbruef nod^. Die .^orbe 
»erjtummte einen SiugenBlitf Bei feinem Srfd^einen. 3« 
Dunfel^eit ^örte man ©d^üffe fallen. 93ermorrener 2drm 
fam aus ber finflern Feme. Der J^immel war fdjauerlic^ 
rot. Das flopplige Äinn beS 2tlten juefte in greifenl^after 
J^ilflofigfeit Beim 2lnBlic£ ber fpi|en iZßaffen. Da lachte 
ein Äerl unb Begann i^m mit ber 2anje unterm Äinn 3 U 
fi^eln. Die anbern ftürmten fcfireienb inS J^auS. 

2lu(^ ber ©d^äfer folgte mit ber 2aterne in ber .^anb. 
Sinfam unb golben glitt baS Bange 2id^t burcf> bie l^ol^en 
bunfeln iHäume. DaS 3lf(f)en beS f(a»ifd)en 3biomS (lang 
feltfam in ben frieblic^en beutfd^en ©tuBen. iäuf ber Dielt 
Ratten bie erfien ©äfle ni(i)ts jurücfgelaffen ; aber bie Säfel 
im ©aal war nod^ gut Befe|t. ^it 3Aud^}en unb t>iel 
©ef^rei flürite fid^ bie iHotte über bie guten ©ad[)en. Äaum 
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na^m man fid^ 3«^*^ Äerjcn aniujünbcn. ®ie grünen 
^'liegen mad^ten auf. 2Bie fSermanbte Begrüßten fie Brau« 
fcnb bic gcIBgrauen SDlänner. 2BU ©dtjatten glitten fie 
i{>nen um bie funfelnben ätugen ^erum. ^ud ber re(f)ten 
unb ber linfen $auft mürben bie ©peifen verje^rt^ bie 
0aucen aud SSierglafern getrun!en. iSeim @<^ma|en unb 
Äauen nal^men bie @efid(>ter biefer primitiven €roBerer 
einen glücffeligen 2tudbru<f an. Vergnügt nicften fie bem 
©c^öfer ju. Die Änod[)en mürben i^m freunbfc^aftlicf» an 
ben Äopf gemorfen. Sr fa$ an ber 2Banb, bie Saterne auf 
bem ©d^of . Sr backte an feine Dod^ter^ barum fd^mieg er^ 
»enn i^m bie Äno^en um bie jO^ren flogen. 2Bie Bitter 
Bereute er nun, um i^retmillen, fein 93leiBen. 3“ fpöl' 
2tld bie 5t«ffer öerje^rt ^tten, mollten fie mel^r 
f>aBen. Der 31lte fd^leppte ^erBei, mad noc^ im J^aufe auf« 
jutreiBen mar. Sd genügte ber Ölotte nic^t. öuf* 

Bege^renb f(f)Iug ein Deil baö @efd^irr entjmei. 

Stile, bie ©(^li|augen Ratten, fi^ienen von biefem @e« 
räufc^ eleftrifiert )u merben. S3li|fcf)nell ergriffen fie 
$lafd^en unb 93afen unb fdf)metterten fie burc^ bie ^enjler« 
fdjeiBen unb in bie ©piegel l^inein. Unter Bösartigen IHauB« 
vogelfd(>reien fielen fie üBer bie ipolfiermöBel l^er unb fd^li^« 
ten fie auf. Decken unb iBorl^ange mürben }um IHeinigen 
ber ©tiefel Benu^t. ©ie bienten auc^ als Dafc^entü({)er. 
3um minbeften mifd^te man fid^ an i^nen bie fettigen 
$ra|en aB. DaS IKeifen unb .ftrad^en unb IBerflen im ©aal 
Beraufdf)te bie 2Bilben mie Stlfol^ol. Die ro^en ©emüter 
exaltierten fi(^ an ber ©ermüftung. Der gerflörungStaumel 
fledfte mit ber 3<it aud^ bie Befferen an. 9tun gaB eS fein 
.galten mel^r. Siner fud^te ben anbern im iBanbaliSmuS ju 
üBertreffen. 

Sin f(f)mu|iger @rauBart erflomm ben Difc^; ipeljmüle 
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auf bem 19a(a{aifa t>or bem $Bau(^, ben 93art gan) 
uoU fliegen. @r{) mad^te er ein paar roäfte (Sprünge auf 
bem Otefl beg ^orjeKand^ bann f>eu(te fein ^nflrument )ur 
Decfe empor. iBieUeic^t war e6 gegen feinen QBiUen^ baf 
er in eine fc^wermütige 9}leIobie geriet. Uralte @ef)nfu(^t#: 
flänge burc^beBten ben @aa(. Die J^orbe lief bie Slrmt 
finfen. @o manc^r fenEte auc^ ben iBIicf unb backte an bie 
.^eimat. ®ei biefen Dönen, bie fo Hagten wie ber 95Mnb in | 
ber 0teppe^ waren fie plöflid^ ju .^aufe. Der $rieben^ ae^ 
ber ^rieben ging bure^ ben iHaumI 

über fd)ri(Ie 97tifflünge l^inweg^ fprang bie ^ufi! )u 
einem wilben Danj. Die Q3anbe fcfiümte fic^ fogleid^ i^rer 
ütüf)rung. Die frieg^raufen ©timmen erhoben fid^ alle 
auf einmal )u einem wüffen gforgefang. 97lit ifren ftf^we« 
ren @tiefeln^ wud^tig auf ben 0d^erben tan^nb^ jermalm: 
ten fie, wad nodf l^eil gebfieben war. ©d^Iimmere Dinge 
gefdiafen ben (polfiermöbeln. Der @d^üfer fianb unb be' 
wegte wie im Ärampf bie 2ippen. „(Sef weine!" fe^rie er 
auf einmal gan) oerjweifelt l^eraud. 

^um UngiücC uerflanben ein paar bad SBort, unb ben 
Don oerflanben alle. !8on einem furd^tbaren $auflftf)Iag 
getroffen, ftog ber älte an bie 9Banb. 

3m 0aai würbe ti 9tad[>t, benn bie 5ler)en begannen 
)u erlöf<f>en. Um fo erfd^recfenber wirfte eine rote 2o^e, 
bie fäf unb blenbenb bom 93oben in bie J^ö^e f^Iug. Stoff« 
fe|en waren in 93ranb geraten ober angejünbet worben. 
Die Sd^Iifäugigen flatf(f)ten vor ^reube wie böfe j(inber 
in bie .^ünbe. (Siner nad^ bem anbern trug bem $euer 
neue 9taf>rung )u. 

Der ^lammenbaum wud^d gewaltig in ber ^itte bcd 
Saald. SBie ein dornet fd^of er )ur Dede empor. Der 
.^öUenbaum troff feine feurige ^arbe wie 93fut über bie 
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fpringenben ©eflalten. 3n »erfengten JKegenfd^njormtn 
fc^ienen mit Eanjen bie Teufel )u tanken. Dann flol^en 
fie^ a(^ ber iSaum ju mächtig murbe^ unb fd^lep)9ten mit 
\id), mag fie nur tragen fonnten. 9Bar eö ©raufamfcit ober 
^enfdf^Iic^feit? — : ber i8atalaifa«0pieler )>adte ben Se« 
muftiofen @d^äfer an ben IBeinen^ fd()Ieifte il^n )u einem 
Senfter unb fc^Ieuberte i^n l^inau^. Der 0aal tag t>arterre. 

Der 2Binb ful^r burc^ bie 9lad^t. ©eufjenb umftrid^ er 
baö j^eimlic^ fni^ernbe, öbe geworbene ^au« — bi« er bie 
flammen gefunben ^atte. ^n feinen Strmen trug er fie )u 
0tä(len unb 0<^eunen herüber unb in ben @arten l^inein. 
(Ein 9Äeer »on 9lot, @rün unb 95Iau mellte über baö 
ganje @ef)6ft. Die gefallenen Dd|>fen auf bem J^of Ratten 
bie grofen Äöpfe mit ber oomel^men Ergebenheit bed 
5£obeö aufö ^flafter gelegt, ©onnenftaft flrahlenb be* 
leuchtete fie baö $euer. Der iSlutgeruch iht^r 90unben 
fäuerte trage jmif^en ben glühenben 5Rauern. ©chauer* 
lieber al6 taufenb @efdhü|e brüllten bie munben Dd^fen in 
ben @tällen. 3” Dobeöangfl rajten fie im fchmarjen 
Ciualm, ber fie erfliefte, burcheinanber: jum jmeitenmal 
ein tolled .^aruffell/ bag 93lut an bie 3Banbe ff)ri|te. Der 
©chafer erwachte aud feiner fchweren (Betäubung. Er regte 
fidh unb üdh)te; mühfam !am er langfam auf bie $üfe. 
gjlit Slugen, bie eö nicht faffen wollten, flierte er in bie 
^euermelt. „2tnna ! 2lnna V' fchrie er mit höhlet Stimme in 
ben brennenben ©arten. Er taumelte oorwärtd. „9lu goah 
wil Olufoamiefoof !"flüfterte er fchluchsenb. 9lo^„2lnna'' 
fchreienb brach wnter ftürjenbem ©ebölf jufammen. 

3n erhabenem Schweigen genof bie Otacht ben feenhaf* 
ten 3(nbtidl eined brennenben (parabiefed. 2üngfl war bie 
5Jlagb aug ihm herauögetrieben. Die ^ofalen hotten fie 
mit fich fortgefchleppt. 
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X)er ging untrer unb färbte ))rä(il^tig bie 93äume. 
^oniggetb roaren fie Im »erfd^offenen ©arten ber 3rren. 
Zitronenfarbene unb no(f) grüne umraufd^ten ba6 roteJ^au^^ 
baö grofe 3”en^auö In ber SJlitte beö ©artend. 3n l^ren 
blau unb welfgeftreiften Mitteln erging fld^ ber ge^elmnUs 
oolle Zug feiner ®e»ol^ner an ben fickten IBäumen »orbel 
unb an ben roten ©artenmauem ba^ln^ oon bunfeln 
0(f)n)eftern begleitet €ine graue IBäuerin fang: 

„9BIÜ er mirf) nod^ einmal fel^e, 

©teig er auf ble l^ol^e 95erge, 

93Iic{ er in ba^ tiefe Sal: 

©d^aut er mid^ jum Ie|ten 9JJaI . . /' 

maren bie Ungefäl^rl{(f)en^ bie f)>a)ieren gingen. Die 
anbern fafen In i^ren SclUn, »erfunfen In bie oerworrene 
2BeIt l^reö SBa^nö. 2lber auc^ bie im ©arten acf>teten 
faum auf ba^ ©aufen unb ©Ingen unb .Reuten in ber 2uft. 
Die ^ol^ltoangigen ©d^meftern ^orc^ten boH 3(ng|l ber ©ra« 
natenmufif über ber ©tabt. ©an) bid^t ftrid^en fie an ben 
dauern l^in^ mit biefen Strmen^ bie nid^t muf ten^ toai bie 
3BeIt bemegte. IBalb ging e^ mieber in^ .^aud )urü(f. Der 
ef>emalige STtaHer wanbte fid^ toie getoS^nlid^ an ber 
tür um unb fprad^ fromm In ben ©arten jurücH: „2iebeö 
©ottc^e^ fomm boc^ balb )um 3Üfreb(^e 2enfeit Drei ©tuf« 
ju flingeln." 

Die ©u|>t)en ber mürben immer bünner^ bie ^or« 
tionen immer flelner. Der iprobiant ber Slnftalt ging auf 
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ble 9leige, unb ti »ar feine 3tu«fldE>t auf neue XeBens: 
mittel uorl^anben. Die @tabt mar uon i^ren iBemo^nern 
uerlaffen »orbcn. Obe unb leer jlanbcn bie ^öufer unt 
gäben ; feine ^üge gingen me^r. Die ©emüfefelbcr ber än= 
ftaft f>atten bie ©ranaten ber ötuffen jum größten Dctf »er: 
nicktet. 93on bem wenigen SBerfd^onten lebte man in immer 
fieiner merbenben Portionen. Die Stimme ber grauen 
93äuerin fiang ^ol^Ier unb ^ol^Ier beim Singen if>reö alten 
giebeöllebeö. 2tu(^ ber SJtafler bat bcn lieben @ott immer 
flel^entlid^er um fein €rfd^inen. Unb mit ben brei^unbert 
3rren f>ungerten bie Srite, bie Sdfiweftem unb bie Pfleger. 

fam ber Dag^ an bem bie lebten iRüben unb ba^ le^te 
aSrot »erjef>rt waren. Die gefäf>rlid^en 3rren tobten »or 
.junger in i^ren J^eulen erfüllte baä J^au6 

wie ein inwenbiger Sturm^ unb braufen l^eulten unb |)fif: 
fen bie ©ranaten. 2llle Srjte, bi« auf einen, ergriffen bie 
Slu(l)t. 9tur )wei ipfleger unb fünf Scf^weftern gleiten 
ftanb. biefem brüllenerfülltcn .^auö fürdE)tetc ein feber 
ben Serfianb ju »erlieren. €ine intelligente ©eijleöfranfe, 
eine ältere Sel^rerin, bie manchmal lichte ^[Romente f}atU, 
befcf),wor ben Strjt in folc^en 2lugenblldfen, i^r auf ©f>re 
unb ©ewiffen ju fagen, ob ber Ärieg nur eine fijce 3bee 
»on il^r fei ober ob er in SBa^r^eit braunen tobe, ©r be: 
ja^te immer wieber baä le|tere. „Stber baö fann bod^ nid^t 
feinT^ rief fie bann ungläubig au^. „Da$ ift ja gan) um 
mäglid^I ®ei l^eutiger Kultur — ?1 ©^er bin idf> bie »er: 
rücftefie in biefem .^audl" 

Die Sd^weftern befrfjworen ben 2trjt, ben Dobenben 9)lor: 
t^l^ium ein)uf|>ri|en. ©r }ögerte. ©d fel^lte i^m ber 97lut, 
für J^unger OTorpl^ium ju geben, ©r war ein älterer SfJlann 
mit etwa« SBeltOtanj in ben Scf>ultem. 3n^***<f 3wen 
iufammen fein, wirft auf irgenbeine 2lrt anffecfenb. Seine 
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vöc^uUern Ratten fit^ an ben 5Kcrrenfungen feiner ^Patienten 
angeflecft. 

J)le ^al^ne beö IKoten Äreujeö n>el^te felerfld^ über bem 
^ouö ber 3rren. )tro|bem begann ber ^efnb bl« 2tnftalt 
ju befc^lefen. ®er Slrjt »u^tc nld^t mel^r, ob er ge^en 
ober bleiben foUte. 2tn Drt unb <SteHe fcf)ien aüeö bem 
2:obe geroelpt. „2Baö je|t fommt, gef;t über menfc^Itc^c 
Kräfte", gab er ben @dE>n)eflern jur Slntmort, aiö fle lfm 
um Olat bebrongten. 

3m [eiben Slugenbllcf fcfjlug, glelt^fam [eine 2ßorte be^ 
[latigenb, eine ©ranate In baö ^au6 ein. ®aö Äraren 
bed @c[dl)o[[eö In ber berflenben 9)lauer übertönte noc^ ben 
gl^or ber 5Cobenben. Der 5Jlafler ^oefte auf feinem ®ett. 
„2lebeö ©ottdEie/' flüflerte er bittenb, „nur bret ©tufc^enö, 
ju flingeln." Die ©ranate fd^leuberte feinen Äopf auf 
ben .Rorrlbor. 

„aoßlr oerl^ungern f>ler!" fd^rle ber Strjt ben St^roeftern 
burd^ bad ©etöfe ju. „Unb »Ir werben l^ler in Stüde ge* 
riffeni 3**^ niemanb me^r jurüdl SHette fid^, wer 
fonn!" 

3n ber allgemeinen ißerwirrung flanb nur ein jungeö 
^äbe^en gan) rupig ba. war bie flebje^njäi^rige IHutl^^ 
eine SDalfe^ bie fid^ In bie 31nftalt geflüd^tet l^atte^ ald 
ble ©inroo^nerfd^aft ber Stabt Jpalö über Äopf geflol^en 
mar. (Der 2Beg il^red Sd^lcffald führte fowlefo Inö 3n‘«n* 
l^aud; aber bad »ufte fle nld^t. Sie l^atte „nur" ein 
Äopflelben.) ©anj ruf)lg fd^lug fle lf)re fünften 21ugen auf 
unb fagte langfam unb flar im lauten iZBirrwarr bed Snt* 
fegend: „3d^ i^abe ben J^errn lange erwartet. Sr pat fld^ 
enbll^ JU mir l^erabgelaffen." 

„^lel^en Sie flc^ an!" befal^l l^r ber 51rjt In mitlelbl* 
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gern ^ton. //30ir tjcrlaffen je^t in ber Dämmerung ba£ 
J^auö." 

6fe bonb fid^ fofort i^r ^Imbecrforbeneö ©d^lelertuc^ 
um benÄopf. Donn trat fic bem Strjt in benOBcg. „©leiben 
©ie l^ier!" »erfe^te fie mit einer gonj »erbiüffenben ©e* 
ftimmt^eit. „©(^on ^eute abenb wirb aUti gut fein. ,6r 
Robert nid^t auf emig mit un^. 6r ift nid^t alle Sage 
jornig* . . . 3(^ gel^e fe|t ^inaud, um ©rot ju ^olen." 

Sd mar etmad in i^ren ^ugen^ bad ben 9(r)t f^manfenb 
mad^te. Diefe finbli^ gläubige ^uverfit^t befc^ämte il^n. 
Jafl gegen feinen aGßiüen bef^Jto^ er, bid jur ^ad^t aud= 
(u^arren. 

0{utl^ mar fct)on oerfd^munben, nocf) e^e femanb baran 
gebadet ^atte, fie juräcfju^alten. 9Bie ein iKel^ f)uf(fyte fie 
tro| bed grofen ^orbed am ^rm burd^ bie @affen ber 
toten ©tabt. ©Uberj^eH {lang i^r Dritt in bem traurigen 
©d^meigen bed )erfd[)offenen Orted. 2Bie ein ©c^Iänglein 
üerlor fie fi^ in feiner fcfimarjen ^erflörung. ©on öielen 
.^äufem maren nur bie ©(^omfleine fte^ngeblieben. 
Sampenlofen Drauerfanbefabem äj^nfidf), flanfierten fie bie 
»erlaffenen ©affen. Die Äird^e ^atte fid^ mie bur^ ein 
SBunber geöffnet. Dür unb Dor maren bur^ ©ranaten 
jerfd^mettert morben. ©un fal^ man von brauf en bad grofe 
©terben bed 9lajarenerd über bem 2tttar. ©eine blaffen 
©lieber Ieucf)teten bläulic^ burcl) bie .^irüienbämmerung. 
T>uxä) eine ^o^e ©ranbmauer f>atte ein ©efcf>o$ jmei 
augenförmige 2öd^er geriffen. ÜWauerriffe bifbeten eine 
Mrt ©efid^t um fie l^erum. SOtit flUIen Slugen fa^ ber 
.^immef burd^ biefe .^öl^Iungen auf bad ©obom unb ©o* 
morra ringdum^er. Olut^ mar’d, ald »erfolgten biefe 
iSugen fie, unb afd fd[)ü|ten fie fie aud^ »or ben |>feifenben 
©ranaten. 
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<BU fürchtete fid^ ni(^t im geriugfletv benn fie fü^Ue 
(id^ öon @ott gefd^icft. ©ie war glüctfelfg über bie 2;ot, 
bic fie tun burfte, benn au<^ i^r foHte fle ba« 2eben 
bringen. 3^r Äopfleiben begonn mit einem Dröhnen im 
©e^irn. ©ineö 2;ageö ft^ienen bie @io(fen eineö ütiefen« 
bomö in i^rem {leinen Äo}>f ju läuten. ®ie 9BeIt l^ob fid^ 
babei um [ie auf unb rafle i^or il^r auf unb nieber. X)er ^r)t 
l^atte gefagt^ ba^ fic^ bad grofe ^rö^nen nid[it wieber« 

i>oIen bürfe. Ober Dann muf id) wofü fierben, fjatte 

fie gan) einfad^ gefolgert^ nid^t oü^nenb^ ba$ ed etmad an« 
bcrd »ar, n>ad bann gefdEjefien fonnte. Sid ^eute ^atte fid^ 
bad gro^e Dröhnen nid^t »ieber^olt; bod^ Olutl^ jitterte 
tagtägli^ baöor ald öor bem ©terben. ®eim .^eulen ber 
^ungernben 5*ren war i^r ^eute ber ©ebanfe gefommen: 
[(^afffl bu i^nen tro| bed Äugelregend ju effen, fo befreifi 
bu fie »on il^ren .^ungergualen. ©ielieid^t rechnet „€r" 
cd bir an, unb befreit bid^ bafür uon beinern ewigen 3^** 
tern unb fc^enft bir bad 2eben. 3e mefir ber 5£ag »orf^ritt, 
beflo fidlerer glaubte fie an eine fold^e ®etol^nung. 2tm 
^benb fül^itc fie fi(^ bereitd non ©ott gefd^idEt. 

Dur^ ben Äugeiregen lief fie »or bie ©tabt unb grub 
bie Ie|ten iHuben aud ben Reibern. Der geborftene .Slird^« 
türm fal^ il^r babei ju, mit feiner ©locfe, bie nid^t me^r 
rief. Sin paar 2anbflurmfompagnien, burc^ eine Batterie 
unb eine fleine ©dE>ü|enfc^r unterfiü|t, l^ielten üor ber 
©tabt f^on eine ganje SBod^e einem ftarfen ruffifd^en ®or* 
jlof flanb. Dag unb 3^lad^t in ben ©d^ü|engroben liegcnb, 
festen bic fal^I unb ^ol^f geworbenen 9Jlänner i^r 2e^ted 
für bie J^eimat ein. 3^ur i^rc behelmten Äöpfc ftecften 
no(^ aud ber Srbe l^eraud, mit ber bie, metertiefe 2d^er 
reifenben, ©ranaten fie bef^üttet f>atten. SBenn nid^t 
halb ©erflärfung fam, fo waren fie alle oerforen. 9Jlit 
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gefram)>ften ©efid^tern badeten fie an $rau unb ^inbei, 
an Ottern unb ®efc^n>ifler unb fd^offen unb fd^offcn. ^intet 
manchem Sanbjlurmmann lauerten bie Äinbet ftembet 
2eute, ble ffd^ auf bet Slud^t üerloren Ratten. 3« 

Stngfl roaren f{e ju ben fcfjiefenben ©ofbateu/ bie fo wie 
aSater auöfal^en, gelaufen unb wollten fie nid^t uetlaffen. 
2in il^re ©tiefet unb OlocEiipfet geflammert, würben fie wie 
biefe mit Srbe bebedtt. 5)tit i^rem Äorb tief auct) 9lutl^ ju 
ben Sanbfturmmännern, nid^t um ©d^u^, um SBrot bon 
il^nen ju erbitten. 

©ie tjurfd^te fid[) feitwärtd an ben ©d^ü^engraben l^eran. 
Der 9Jtonb befc^ien il^r himbeerfarbene^ ©(f>teiertu^ ; gonj 
furdhttod ftanb fie in ber 5cu«rttni«* „^utücfl" fc^rie ihr 
jemanb ju. Srfdhrodten ftog fie ein ©tücE jurüdt. Snt* 
fdhtoffen fe|te fie fich mit ihrem Äorb hinter einem .^ügel 
nieber. ©ie woltte 95rot höben, unb fie mu^te 95rot höben 
unb foftete eö ihr Xeben. 3h>^ Äeben gatt ed fowiefo. 

9}lit gtäubig naiber 3ut>erfi(ht wartete fie auf baö Bat 
bige €nbe bed Äampfed. Dad ülattern ber aitlafdh-inem 
gewehre war eine gro^e ^in für ihren Äopf, nicht minber 
bad .^uten unb iöerften ber Oranaten. ©ie trug bie ^ein 
mit Ergebenheit. Äm ©trom, beffen iöruefe geft>rengt war, 
fah fie furiofe ©dhiefborridhtungen flehen, .^anbfarren 
waren ed, auf benen furje 95aumftämme ober auch Heine 
S3iertonnen wie Kanonenrohre befeftigt waren, um bem 
$einb aud ber $erne @efdhuie borjutäufchen. Der StnBIic! 
biefer ^afinadhtdfanonen erheiterte iRuth ein wenig, felBfl 
bie erfchbpften £anbjlurmteute fonnten fie nicht anbUefen, 
ohne beinahe }u tädhetn. Doch fo gebred^tich fah baö te|te 
iBottwert aud, baö ben ©trom befch^|tel ®etang eö ben 
duffen, ihn neu ju überbrüdten, fo ging eg um bie Ärö* 
nunggflabt. Der ruffifdhe Übergang mufte um feben ^reig 
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ttcr^inbert »erben, boö f!onb bei ollen fefl. 5Jllt bent ®llb 
ber trogifomifc^en Kanonen nor ^ugen »onberten niele 
Sonbfturmmönner jum Itobe. 

®er 3Ulonb befehlen bie ©orflobt, borum trofen b(e felnb* 
llc^n ©efc^offe bort fo gut. Olutl^ fo^, bof fdjon ble 
.^älfte ber ©trofe brannte. 9Ble @ef}>enfler rerften fld^ 
bie glommen oud toufenb fd^morjen ^ouerlöd^ern unb 
flro^lten. SWunter umfpielten fle bod grofe .^uc^enfi^lb 
bed SSorftobtbödlerd. ^tle ble gemalten rieflgen 2elb!u(^en, 
©d^necfen unb .^örnd^en, alle fo bIcE mit 3«^«' bejtreut, 
waren Inö fcf>önjte 2lc^t gefegt. „93ltte nur jujugrelfen I" 
fehlen baö feurige ©d^llb ju rufen. IRut^ fonnte ll^re ^ung* 
rigen ^Inberaugen nld^t banon lodrelfen. Srblelt^enb be« 
merfte fle, bof ein l^eller ^Jlenfd^entrupp burc^ ble Sor* 
flabt gelaufen fam. 3m .^emb unb nacEt, fo wie fle fld^ 
ben .^änben l^rer IBonbIger entwunben f>atte, rannte eine 
©(^ar aud bem 3wen^oud burc^ ble brennenbe ©trofe. 
„SBIll er mid) noc^ einmal fel^e, 

©teig er auf ble l^o^e S5erge . . 
geulte ble alte IBüuerln. S)le anbern fd^natterten wie wu« 
tenbe Slffen boiwlfiien. 2lm locEenben ©<^llb be« SBärferd 
fc^leuberte ber ganje .Raufen einen rauben $reubenf(i|rel 
)um .^Immel emt»or. IHafenb nor @ler flog ber l^elle .Knäuel 
über ble gemalten .Kud[)en l^ln. ^It @ebrull griffen ble 
3rren burd^ ble Jiftmtnen noc^ ben bejucEerten .^örn(E>en 
unb ©(^necEen. 3« blefem SlugenbllcE ^>lo|te ln l^rer 9tä^e 
eine ©ranate. SDIe Srfefuitterung, ble folgte, war fo grof, 
baf aud^ IKutl^ ein ©tucE bon l^rem ipla| gef^leubert 
würbe. 2lld fle fld^ »on l^rem ©dE>recE erholt ^atte, 
göf>nte eine ^o^le ^Infternld an ©teile ber leuc^tenben 
^ud^enreElame nor einem 2:rümmerfelb. IBon ben @eified' 
EranEen war nl(f>td }u fe^en. Sine große 9tngfl; überfiel 
Oftpreuffn« 5f«er»fit 4 
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Olutl^ mit »ol^rcnb fic, nad^ ben 3^«« fud^cnb, 

blc roonftnben 5)lauem i^rer ©oterjlabt anftarrU. @it 
fannte feine fd^önere, borum »ar fle fi(^ ouc^ feiner Ubers 
treibung bemu^t^ aU fle bie jf^rbenbe fleine £anbjfobt mit 
folgenben Q3ibeIn>orten bemeinte: /^!Deine ^rac^t ijf l^ers 
unter ln ble ^öUe gefo^ren, fomt bem Älang belner ^ars 
fen . . J' @le rutfdjte ouf ben ^nleen ju ben ©olboten. 
ki »ar ble ^ödEjjfe ^tit, mit ®rot in ble Stnjfalt jurüdfjus 
feieren. 

Die 3 unä(^{f @<^iepenben gaben i^r auf alfed Sitten 
feine 9tnt»ort. Dad ©etöfe in ber Suft »ar fo gro^^ ba^ 
IHut^ ni(^t einmal l^bren fonnte^ ob biefe fleifen Männer 
in ben @räben »irfU(f> fc^offen ober nid^t. @ie froc^ von 
einem jum anbem^ um Srot bettelnb. 0ifiemanb ant»or« 
tete i^r. Slut! @ie fc^rie entfe|t auf. Die Dfd^afo^ auf 
ben toten .Köpfen^ oerl^arrten bie emfigen @d[)ü|en um 
be»egÜ^ in ber einmal eingenommenen @telfung. 9(ud) 
mand^ed ^lud^tlingdfinb fd^Iief fo^ gebrod^enen ütuged bur^ 
ble £iber ffarrenb. 9lut^ fprang auf ble «nb jlürjte 
t>or»ärtd^ lief folange^ bid fie einen fanb^ ber 3(nt»ort 
gab. .^Inter bem fiel fie, »or ©rauen fd^lue^jenb, auf bie 
Srbe. 

Ol^ne fi(^ umjublicfen rief il^r ber 2anbflurmmann aller« 
^anb JU mit einer Stimme, ble »or ©lüdffeligfeit jfotterte. 
„3e^t »Irb alles gut!" oerna^m fie if>n im Ärad^en ber 
@ef^ü|e. „9fun finb »ir gerettet! J^ßren Sie, »ie’S 
bort frae^t?" Sr jelgte na^ rücf»ärtS. Die Serfforfung 
»ar im iSnmarfd^. Snblid^, enblid^ »ar fie ba ! 0iut^ ent« 
bedfte ein l^albeS Aommi^brot neben i^rem Eanbffurm« 
mann. Daß erinnerte fie fofort an l^re SÄlfflon. „Sie 
^aben Srot," begann fie floefenb, immer nod^ vom Snt« 
fe^en gcfi^ttelt. „Sie fßnnen eS l^aben!" fd^rle er l^r ju. 
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©erjlärfung fommt! ^rottiant fommt! 9lun »irb 
alleö ©Ic cntgcgnetc, baf fte viel ®rot Brauche — 

nämlid^ für bie fd)on tagelang l^ungernbcn in ber 

^nflalt. Sr berft^rad^ il^r^ fdjreienb^ einen ganzen 2Bagen 
boil iprobiant^ foBalb bie iKuffen meieren tbürben. Unb 
bal fönnte baib fein. „95aib!" fautf)ite er. 

©eine ^ugen ftraf)Iten unter bem aUertümfid^en .^elm. 
SDie elenb unb traurig mar alied noef) eben gemefen! Unb 
nun?l Sin anbered Sic^t fdfMen |>Io|(id^ bom .^immel )u 
fallen. ^txxUd) blau mar ber .^immel über ber brennenben 
©tabt. 3« t«uf«nb golbenen ©ternen jerfloben bie 
men im SBinb. Sd txad)U fo luftig in ber 2uft. Sllle^ bie 
nodf> lebten, freuten fidE) mie neugeboren bed 2idf)td. 2llle, 
bie nod^ lebten, fürchteten bie kugeln nun nic^t mehr, 
©ie fühlten fidh auf einmal mie gefeit bor febem ©efchofl. 
Unb fie h<)Ucn fchon alled, alled berloren gegeben, bon 
allem, allem Slbfdhieb genommen. Unb nun?I SBie einft 
bem .^iob, fehlen ihnen auf einmal alled miebergegeben ju 
merben. ®er 5Jlonb unb ber feierliche ^benbhimmel mit 
ben fllbemen ©ternen, ber rote .^erbfl, ber meife SEßinter 
unb ber Frühling mit 33lumen unb Äräutern, ber golbene 
©ommer, olled mar unberloren für fie ba. ©ie fchoffen 
unb lachten. Der $einb )og fich fd^on langfam jurücf. 
©eine ©efchoffe blihten nicht mehr fo nah zahlreich 

hinter bem glucffenben ©trom. 

ßhtth burdhflutete nun biefelbe 2ebendfreube, mie bie 
5}lönner im ©dhü|engraben. SSld ln bie Jhö<*f»urjeln fpürte 
fie fe|t bie allgemeine Srleichterung. Sin ganzer üßagen boll 
qjrobiant, ein ganzer 3Bagen boll mürbe ihr mitgegeben 
werben! Dad hatte fie, bad hatte fie erreicht! 3« 
einem Slnfehen ftanb mohl ihre 5tat bei ,,3har'^? ©icher# 
lid; erhielt fie bie erbetene 93elohnung. ©ie mürbe nicht 
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flcrfeen. Sllfcö, alle^ war je|t wieber i^r ^iä)cttt ®«s 
fl^! ®or Srcubc f;opjle fle in bie um ble ^«rons 

rücfenbcn Gruppen ju fe^en. ®er 'Btonb »crfüberte i^re 
Heine graue Sigur. ^ine ^ugel fam geflogen. 

9Baö?" rief Olutl^ ganj »irr unb erjlaunt, longfam in bie 
Änie finfenb. 3l^r f(^ien, ein ©cf>iog »ar »on unfid^tBarer 
J^anb auf i^re ©tirn gefallen, fo heftig, baf if>re ©innc 
JU erlßfcfKU brof>ten. «^ne fle^enbe SOtücfe froc^ 

auf il^rer ©tirn. ©ie »oKte bie J^anb ergeben, um bag 
Stier JU oerfc^eu(I>en — unb !onnte ci nic^t mel^r. 3^re 
^ugen umflorten fid^. ©terbenb neigte fie il^r Einbli4e^ 
@efid^t über ben .Korb, unb bad rote i8(ut flof aui i^rer 
©tim auf bad erbettelte 93rot . . . Die unfi(f)tbare Jpanb 
^atte i^r nicfitd 93effered geben fönnen. 
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Der Äofaf unb bie ^öfcrin 
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^te Stlte BHeS ru^ig in i^rem einfiöcfigett grauen ®ithcU 
l^äuöd^en^ ba^ fie ganj aÜein Bemo^nte^ aU bie $Huffen 
ble geräumte ©tobt Befe^ten. mar t>or ber ©c^Iac^t 
Bei 3^annenBerg. 3eben Befferen Äofafen, ber Bei i^r ein* 
brang, nonnte fie l^od^ad^tungötJoHjl ,,^err Änäö", unb baS 
fc^meid^elte ben öluffen. „Änjöö" ^eift auf 9luffif(^ 
^ürft. ,,Älugge Jrau," fagten bie bcutfc^fpred^enben ©ol* 
baten, ^el^r iKuffifc^ fonnte bie alte .^öferin nicf)t; aBer 
biefe Sinrebe trug il^r SBo^ImoUen genug ein. Die „flügge" 
$rau murrte aud^ nid^t^ menn il^r bie ©olbaten bie iButter 
roegfla^Ien ober jlatt mit OiuBeln mit Äu|)fermünjen Be* 
jaulten ober gar mit einer Unffätigfeit. ^ud^ l^atte fie 
ffetd ailer^anb ©öfigfeiten in ©relirofa^ *grun unb *Bfau^ 
mit benen fie ben ^ofafen umfonfi bie 97fäufer flo)>fte. Bus 
bem Befaf fie eine 5i0ut/ Bie üBeraud er^eiternb roirfte unb 
fcfbfl bie graufamen ®on*Äofafen jum 2a(^en reijte. Die 
3tfte giid^ einem grauen ©d^neemann. ^uffod (dienen i^re 
bidfen i^inc in ber Srbe ju oerfd^minben. ©ie mar aud 
lauter kugeln jufammengefe|t. Die oBerffe Bifbete ba6 
grungraue J^aargemöfl auf i^rem runben ^opf^ üBer bem 
feiffen unb jiemfid^ fred^en J^öferinnengefidfit. 

Sined ©pätnad^mittagd brang ein ganjed Du|enb f(^ii|* 
äugiger Äofafen in i^r fiUfed .^äudd^en ein. Die iÄlte 
mad^te einen ^errfid^en^ tiefen .^nidfd unb Begrüßte ben 
größten unb milb^aarigffen ber iHotte mit ber er)>roBten 
Stnrebe. „.^err Änäd" moüte nic^t grinfen ; aber er mu^te. 
D)ie ©cfd^mei^eft^eit mar gar ju grof. „2ßir finb fe’r 
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gefürd^tet," fogte <r mit ^alb gefd^offenen Stugen. Sin 
iSutter« unb Siert^erfouf fam )uftanbe^ Bei bem man bie | 
%(te fd^mä^Iic^ prellte, ^ann fprac^ inbem 

er na(^ ber®ede jeigte: „^or fo grof I Äaifer nur fo!" . . . 
3e|t l^ielt er bie J^anb ein @tücfd^en über bem ^ufBoben. 
^ie fugligen Umriffe ber ^Iten Blähten fid^ färc^terfic^. 

mar il^r bocf) )u arg. Sin tiefer @eufjer gaB ber am 
gef^moflenen $ülle Balb i^re alte $orm }urü(f; aber bad 
@efi^t fonnte eine 9BeUe nid^t bie 3(ugen jeigen^ fonfl 
l^ätte fid^ ,,^txx Änäö" gemunbert. 9}lit angeflrengter j 
Sifrigfeit unb tiefem Stffenernfl grüne unb Blaue $8onBond 
lutfc^enb, »erf(^»anben bie Äofafen, nur „J^err Änäd" 
BfieB nod^ )urü(f. 

Sr nal^m bad gonje .^äudd[)en in 3(ugenf^ein. ^ie 
mufte il^m fogar i^re Kleiber (eigen. 3l^re ^retiofen aud 
IBled^ unb Bunten @teinen fanben feinen allerl^ödl^ften 93ei: 
fall. „aOirb ofed Beja^It werben/' fagte er unb ftecfte fie 
ein. 97lit Kennermiene mufterte er lange ein alted fd^marjed 
@eibenfieib non norfintflutlid^em @^nitt im 3tBenbU({)t 
nor bem ^enfler. Sd war bie öloBe, in ber bie Sitte einjl 
ll^ren .^üfer jum Stttar Begleitet l^atte. ^er fanb 
nod^ ben Seifatt bed Kofafen. 3^^ (ufammenroUenb flopfte 
er i^n mit hartem ©efid^t in eine feiner geräumigen 3:as 
f^en. X)ie Sitte Btä^te fi(^ in ohnmächtiger Smporung. 
Sd puffte förmtich, otd bad wieber (ufommenfanf. 

3n einer Scfe ihrer großen fahten @tuBe^ bie (uglei^ 
ihr £aben war^ h^>^9 einem grünen 0anb eine ©itarre. 
Stuf ber fpiette bie Sitte na^ bed £aged £aj! unb unb 
fang baju. „.^err Knäd" mufierte bie ©itarre, mie er 
bad @eibentteib gemufiert ri^ eine @aite entzwei unb 
empfaht fid^ 

Die ^öterin jünbete ihre 2ampe an unb fe|te fic^ an 
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bcn ItfclE», bcr mitten in bet ©tube ftanb. 6ic fe^te fi(^ 
nor bie iBibel^ bie^ feitbem bie Oluffen in ber ©tabt macen^ 
immer aufgefrfjlogen auf bem SCifd^ lag. J)le genfler blie* 
ben unöer^ängt. 9ii(^t allein, weil bie ©tube ein ©efd^äft«* 
tofal war, uor allem wollte bie ©d^laue hiermit ben Sein« 
ben ein f8ertrauen6 geben. Unb bie 9luffen 

verjlanben t6, unb weil e^ i^nen fc^meic^elte, fo taten fie 
ber selten ni(f>t«, nur ba| fie fie betrogen unb befla^len. 
3eben Slbenb fonnte man bie .^ßferin burd^ bie unoer^äng* 
ten ^enfter mitten in il^rer ©tube fi|en felgen, bie %rme 
auf bem Stifc^ um bie mächtige iSibel gelegt, in ber fie 
ol^ne aSrille mit großer Slnbac^t la$. ^and^mal — mei« 
jlenö, wenn femanb om Jcufler oorbeiging — brüefte fie 
ba6 ^eilige Q3u(^ jä^ an il^re idrufi, inbem fie il^r berbe^ 
unb fred^eö ®efi(^t mit »erjücftem SluÄbruc! jur ®e(fe auf» 
^ob. @ine fold^e Slnbad^t ref|>eltierten aud^ bie Jlofalen. 
5örmli(^ leife trollten fie bonn weiter. Unb obgleid^ i^re 
3nbrunfl nid^t gerabe gefpielt würbe, l^ufd^te bann immer 
ein ^eimlic^eö ©rinfen um bie SrofdE>li^)pen ber .^Sterin. 

3eben Slbenb, wenn bie ©onne untergegangen war, er* 
f^ien fe|t ber 9l5uber i^red ®routrocEö in i^rem ©efd^Sftö* 
lolal. Unb nie verlief er ed mit leeren .^änben. ^uerfi 
fojlete er fietö alle nod^ oorl^anbenen ©orrSte. „Stled beff'r 
in 9lu— flanb," fagte er bann. „9lur einö ni(^t: ©ir. ®ir 
in Deitfd^lanb beff’r.^^ Seiber war ben ©olbaten febeö alEo* 
^ol^altige ©etranf »erboten, „kommen ©e ju un«, .^err 
Änäd," f|>rad^ bie .^ßferin eined Slbenbö ju i^m, „bann 
bürfen @e auc^ ®ier trinfen." Ser Äofaf fc^ien fie ju 
»erjlel^en, benn er fa^ fe^r nac^benflid^ auf bie SEBanb. 
Slllerbingö na^m er bann ein 93ilb ab unb fieefte t$ ein. 

2tm fe^flen Sage nad^ bem ruffif(^en Sinjug würbe eö 
auf einmal fe^r unruhig in ber ©tabt. 3Bie ein Sauffeuer 
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ücrfercUctc fld^ bic Äunbc üon ber großen ruffifc^cn ^licbtr 
läge Bel ^lannenberg. S)lc felnbH^e, ®efo|un9 flonb übers 
all in jufammen unb fpra^ unb geftlfullerte er: 

regt. Die Äofafen ftal^Ien, waS fid^ no^ fie^Icn Ilc^. Der 
Äononenbonnet in ber ^etne flang no^ lauter ald fonfl 
Die ©enerole jeigten verflörte 9)llenen. ©d^on fam ber 
S3efel^I, alleö jum Slbmarf^ ju .rüften. 

9tad^ wenigen ©tunben ging e$ lod. ^n Sauffd^ritt unb 
im @aiot>^ nerfd^wanben bie iKuffen aud ber ©tabt. 
.^äudd^en ber .^öferln flutete ber ganje Drof ber 3(bjief>ens 
ben worüber. Die Sllte fianb mitten in i^rer grauen ©tubt 
unb fpa^te^ ganj 3lufmerff amfeit unb 9teugier^ burd^^ 
Jenjter. Die 5^lad^mlttagdfonne befd^ien ^ß^nlft^ unb ^>ro(^s 
tig bie ruffifd^e 5l«d^t. Sine ganje ©tunbe fa^ bie SÜte 
mit jlillem Drium|>l^e ju, wie fie „Olei^aud nal^men". Die 
©tra^e bebeefte fic^ mit einem SBirrfal won meiflend ge: 
fiol^lenen Dingen, bie »on ben Slbjiel^enben in ber (glle »er: 
loren ober weggeworfen würben. 2Bad lag nic^t alled l^er: 
um! SJlel^l, ^afer, Älaöierllc^te, QBaffen, ^u: 

nition, Älelberfloffe, 2Bafc^e, ©d^u^werf, unb »or ollem 
2umpen, 2umt>en, 2umpen. 

2llö bie ©onne untergegangen war, ald fid^ $inffemi$ 
auf bie bunt beffreuten ©trafen legte, Ifuf^te eine grofe 
©ejtalt an ben unwerl^ongten Scnjlern ber .^öferin »or: 
über. 57tit Äafentrltten fd()lid^ //i>crr Änäd'^ burd^ ben 
5lur bed .^aufed unb trat mit 33orfic^t ln bie ©tube. D« 
2llte erbleid^te beim 2lnbli<f bed wilberregten, afd^gtouen 
Äofafengefid^td. „^u! 3ul" fc^rie ber ©olbat, nadf> ben 
Jenfiern beutenb. Da fid^ bie Sllte nid^t regte, eilte er 
felbfl bortlfin unb jog bie SBor^önge »or. „Du ^ruf — 
Id^ je|t au^ ^ruf," fiammelte er, flcf» bem Difdf> nal^emb. 
„Unf’r Olifolad fo grof" — er flatfdfite mit ber J^onb auf 

58 



Digitized by Google 



bcn IBoben. „Su’r — rote rotib f;üpfte et 

ouf bem rechten @tUfeI in bie Jp6^e, um mit bet redeten 
.^anb bie ®ecfe ju erreid^cn. „2tleö beff’r in Deitfd^Ionb/' 
ful^r er Reifer fort. „Sir am oletbcflen . . . Unf’t ^ifotod 
fo grof " ... ein Älatjc^ auf ben 5«f&oben. „Äaifer biö 
Dad^." Sin Änopf plante i^m üom Äittel ab, fo ^eftig 
ft>rang er bei ber Eingabe bed lebten .^ö^enmaf ed jur Decfe 
cm|)or. Die Sutter auf ber Äommobe rounberte fic^ ft^roeis 
genb. 

2Iud bem 9Jlunb ber jlarr ju^örenben ^Iten brad^ ein 
unbönbiged ©elac^ter. „©o id ret^t, .^rr 20adf)tmeifter ! 
(3e^t roar audgefnäfi.) ©o id red^t!" fc^rie fie, beinahe 
erflirfenb. 

92un roar ed bed .5tofa!en glül^enber SDunfd^^ ba^ bie 
.^öferin i^n folange berfieefte, bid |>reu^if(f)< Druppen in 
bie ©tabt einrüeften. Denen rooHte er fid^ bann gefangen 
geben. Äid^ernb frfjob bie 2llte ben Difd^ beifeite unb l^ob 
eine Äfappe auf, bie fid^ unter biefem im Ju^hoben befanb. 
Sine Dreppe fam jum Sorfc^ein, bie in einen bunüen Äelier 
führte. „Da fpajieren ©e man l^erunter, .^err SEßac^t* 
meifter,^' fagte bie .^öferin freunblid^. „Da finb ©e ganj 
fidler, bid Unfre ba finb. 5Jlorien fommen fe. Unb iä) 
roill au(^ no(^ e guted 2Bort fit ©ie einiäjen." 

Der gro^e fiarfe Äerl fal^ ängfilit^ in ben Äelfer l^in* 
ein. Die SUte leuchtete l^inunter, bamit er fe^en fonnte, 
ba^ bort nic^td Söfed roar. ©d^naufenb fletterte er bie 
Dreppe l^inab, ben breiten frummen ©abel »or fid^ l^ers 
tragenb. Die Stfte roarf il^m nod^ eine DccEe nad^, mit ber 
er ficfi nad^td bebeefen foUte. 2lld 2agerftätte rourbe i^m 
ber Difd^ angeroiefen, auf bem in Sriebendjeiten bie Sutter* 
oorrote ber .^ßferin ju ftel^en pflegten. 
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einet grofartigen ^anbbemegung BefefUgte bte H(tc 
ein uraited riefengrofeö ^Bor^fingefd^tof on ber jteUer; 
na))|)e. ^orgen^ wenn bie @onne fd^ien^ woHte fie i^ten 
befangenen felBjl aBIiefetn^ fie^ bie ad^tunbfed^iigjal^rige 
Q3utter^änblerin. (Sd brängte fie^ bem (ieBen bott für 
biefed rounberBare beft^enf ju banfen^ wie für bie Sriöfung 
»om garten iRuffenjod^. Stfl jog fie bie Jenjletoorl^ängf 
)urü(f^ fo mar ed i^r gemütü^er^ bann marf fie fi(^ mit 
i^rer ^meijentnerfd^mere auf bie ^nie nieber^ ba$ ed nur 
fo Bu|te. @ie banfte feurige fonnte ed aBer ni(f>t l^inbern, 
ba^ Bei jebem beräufd^ im i^eUer ein Blanfed brinfen i^re 
fromme !J7liene jerflörte' 

X)iefe 0flad^t fcfilief fie nid^t. @rf!end mar fie mie efeftri: 
fiert unb bann ^atte fie au(^ einen befangenen )u Betreuen 
— fie, bie ^öferin. jtonnte man ba ni^t „rein »or ©tolj 
aud ber ^aut t>fa|en?" 3« fw^er Erregung griff fie im 
iöorüBergel^en in bie ©aiten i^rer bitarre unb lic^ ein 
paar falfc^e 2lfforbe lod. „95uJ^ Bu^" . . . mad^te gereijt 
bad murmftid^ige ^nftrumcnt. ®ie Sllte fadste. Srfl nai) 
©tunben merfte fie, ba$ fie gar fein StBcnbBrot gegeffen 
^atte. IBel^agn^ lad^enb trug fie fi<^ eine ^al^fjeit auf 
bem ^if(^ jufammen. OB fie au^ ben ^ofafen baju eim 
fub? 2ieBer nic^tl befangener mar befangener. ®ie 
2ampe ^atte fi^on lange fe^r trüBe geBrannt, o^ne ba^ fid) 
bie .^öferin barüBer Diec^enfc^aft aBgefegt ^atte. fie 
am £if(f| faf unb il^r iBrot in )mei .^äfften Brac^, erlofcfi 
bie Sampe. Äein 9Bimber; bie U^r fc^Iug jmölf. Sinen 
Äofafen im Äelfer unb fein 2id^t in bet ©tuBe — bad mar 
unj^eimlid^. Daju fd^Iüpften je|t in ber 2)unfef^eit affer« 
^anb t>erbä(f>tige beflalten an ben Senffern oorüBer, unb 
ed gof, afd oB bie 9BeIt erfauft merben folfte. iBeflommen 
faf bie 9(Ite, bad 93rot in ber J^anb, unb mufte nid^t, mad 
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Beginnen. 3l^r ^etroleumnorrot »ar Bei Bern befangenen 
im Getier. 

9lU bie U^r in ber @tuBe jroölf fd^ug^ ermad^te ber 
fd^Iafenbe .Kofaf. ^ie jmölf ®^läQt fd^narrten unter l^ol^s 
lern jittrigem 0euf)en au$ bem alten Uf^rmerf ^eraud. 
©erabe über feinem ÄO|>f. Sr lag auf bem J^ifc^, on bie 
3Banb gebrüht unb fein ^aar flr&uBte fid^ Bei ben £önen 
über feinem .So|>f. ©enau fo l^ol^f unb jittrig fd^Iug bie 
U^r in lener @tuBe^ in ber er unb brei anbere bie vier 
grauen mit ben .^änben an ben genagelt Ratten. Sö 
mar in ber 9tad^t gemefen, in einem einfamen Dorf, in 
einem abgelegenen ^aui. ^ier erfd()offen fie bie Männer, 
fc^Iugen bie ^inber tot unb nagelten bie fid^ mel^renben 
grauen mit ben .^änben an einen großen oierecfigen Xifd^. 
0eIBfl i^m mar bad ©rauen ange!ommen Bei biefem ent« 
fe|ti(^en ^nblicf. 

Unb nun fctinarrte unb feufjte über il^m bie Ul^r, mie 
bie in jener 9tad^t. $Iu(^enb unb Betenb f)>rang ber ^ofaF 
oom Difc^. atbergläubifd^ mie er mar, fürchtete er, bie Doten 
fönnten i^m jeben äiugenBIidf, leibl^aftig, mit il^ren burd^« 
bohrten, Blutenben J^önben erfd^inen. Srbebenb ^örte i^n 
bie J^öferin bie ÄeÜertreppe l^erouffommen. „9torf) ni^, 
J^err SBa^tmeifler ! 9?0(^ id nid^ 9Jlorjen!^' rief fie er* 
fd^recft. 

Der .^ofal moUte |e|t bur^Brennen. %uf einmal fd^Jen 
e^ il^m toH, ba^ er nic^t geflogen mar, ba$ er fid^ ge« 
fangen gegeben l^atte. 3Bie fonnte er nur in biefen finffern 
.Heller l^ineinge^en im fremben, feinbli(^en ^reufenlanb? 
„2lled Beff’r in 9lu— flanbl" geulte er unter ber .Gelier« 
Happe. 

Die Sllte marf fi<^ mit i^rer gmeijentnerfd^mere auf 
i^r Ttieber. Der ©d^reef entblößte il^re langen 
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3l^re grünen 9(ugen quollen üBer vor ^ngft. <Bolltc fie um 
Jpilfe rufen? ©fe fallen ntd^t gerabe »ertrauenermecfenb 
au^^ bie bunflen ©eflalten^ bie aB unb ju am ^enfter t?ors 
üBerfd)U(^en. waren noc^ füel^enbe bluffen ober ^lün^ 
berer. ©tarr wie eine ©raBffgur, nur von geit ju ^eit uon 
unten rucf^ft gef>oBen, fniete bie ^öfertn im ^infiern auf 
ber ^ellertur. Die fnirfcflte unb Uaä)U, fo bonnerte ber 
^ofa! bagegen. Die 2Üte war üBerjeugt^ baf bie Dur 
nad^geBen würbe^ foBatb fie auff)>rang unb bauonlief. Unb 
bann !am i^r ber .Rofaf na<^ unb erfiacf) fie mit feinem 
Breiten frummen ©d^wert. erfuhr fie erft, waö Ärieg 
war. 3flun war auc^ fie im Selbe. 3e|t l^ief ed tapfer 
fein, fein ÄeBen in bie ©cfianje fd^lagen, um ben Se^nb 
feflju^alten. 

©ie wi^ unb wanfte nid^t. StUma^Uc^ lief ba^ DoBen 
unter if>r nad^. 5!Jlit einem tiefen ©eufjer flieg ber ^ofaf 
bie .Kellertreppe herunter. 93etenb unb flucf>enb fefte er 
fid^ auf ben Difc^, ba^ @efi(^t nad^ bem nebelgrauen Slecf 
gerid^tet, ber bad Senjler war. 0.x bruefte bie 971ü$e ymU 
fd[)en feinen morbBefledten .^änben unb fefnte fi^ jum 
©d^reien Ifinaud. Der grauflige @efelle l^atte J^eimwef». 

Die tapfere 211te fniete auf ber Älappe, Bid mit faflem 
@rau ber SJlorgen fam. ©id fie Dritte förte, bie nie^t 
ruffif^ flangen. ©o jogen beutfe^e Druppen in bie ©tabt. 
9Bie eine ©iegerin fd^rie fie ba furra. 

SieBerfaft legte fie fid^ bie 3Borte )ure(^t, mit benen 
fie ifren befangenen aBliefern wollte. Dad Sreignid ber 
9lad^t gebadete fie etwa fo )u erraffen: „brab wie be Ufr 
iwdlf fdflagt, |eft meine 2amp aud. Unb grab id be Santp 
audjegangen, ba will ber .Karl rauf, bottefend faB* i(f 
mir fegrautl" 
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Xer ilBelt am erflen (Sd^öf^fungötage gli^ t>{el(eid^t bad 
2onb um bag J^auö beö SBoucrn ^afubaffa. 2Bo einjl 
ilBiefen unb ©etreibefelber waren^ mengte fid^ |e|t eine 
graue 2Büf!e mit grauem SBaffer. ^ad pi^enl^afte ^aue 
beö 3a!ubaffa ^ing roie ^ingeme^t an einem J^ägel in« 
mitten feiner abge^auenen iöfiume unb niebergebrannten 
®tälUf unweit eineö £ald t>oII faufenber .Kalbaunen^ über 
bem fid^ bie Äraren, lärmenb, um bie Slagfe^en jlritten. 
5n biefe 2anbfc^aft Rotten SDlenfd^en auö ben erflen €rb« 
|>erioben ge^>a|t, fene bem 2ömen unb bem 2lffen ö^ntid^en 
©efc^ö^fe, bie »or grauen feiten gelebt l^aben folfen. Xtt 
Sauer 3«lubaffa war wo^I ein plumper unb f^werfäUiger 
9)lann, bod^ glid^ er bur<^auö feinem 2öwen, au^ feinem 
3(ffen. war wol^I ein .^unflftucf^ mit il^m ein @ef|>rädl^ 
ju fül^ren, ba er auf febe Slntwort minutenfang warten 
lie^; aber fowiel 3«it braud^t fo man(^ ein Sauer, biö er 
bie Stntwort beifammen l^at. 

©tö^nenb ging ^afubaffa burd^ all bie Serwüftungen, 
bie ber Ärieg feiner ^eimat angetan l^atte. Der biefe lange 
©e^al üon böfem Olot an feinem J^alö lief baö ®rau unb 
©4warj ber 2anbf^aft nod^ büflerer, nod^ tragifd^er er« 
fd^einen. Sor brei Sagen war ber Sauer mit feiner 5«*nilie 
üon ber Jlud^t jurücfgefefrt. 3m 2lugufl waren fie fort« 
gejogen, im Qfloöember wiebergefefrt. Unb feute, nad^ 
brei Sagen — ber ruffifd^c ©d^mu| war nod^ nid^t ein« 
mal ganj aud bem ^aufe gefdfiafft — fam fdEjon wieber 
ilanonenbonner über bad Sal gebröf nt. Der Sauer flöf nte 

OOprrn6tn< Sencritit 5 
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tote ein franfeg Oiinb. o6 er (i(^ felSft erwürgen wollte^ 
fo jerrte er an [einem @c^al. 3Die ein 93Ii| fu^r ber @es 
banfe in [einen [d)n>er[älligen bittere 9tots 

wenbigfeit einer )weiten^(ucf)t ani^n unb bie Seinen ^eran$ 
treten fönne. Unb [eine ^rau ermortete jebe Stunbe ein 
^inb. 0ic^ bei bem @ebanfen 9or 3^er)n)ei[Iung [lö^nenb 
^in unb [)er wiegenb^ [af ber iBauer au[ einem iBaum: 
[tumpf unb wufite feinen tHat. 2Die [inn(o6 |>(ap)>erten 
[eine 2if>pen bie $ormeI^ mit ber man bie ^o[afen jus 
weilen be[än[tigt ^atte: „®u 2lItru§I — 0fteuruf!" 
93ei ben SBorten „3)u 2Ütru^" tippte man bem ^o[afen mit 
großer 2iebli([)feit auf bie 95ru[f, bei 3f?euruf " jeigte 

man ^eftig unb jfreng auf [i<^ [efbft. Mitunter oerjogen 
[i(^ bann bie Mäuler unter ben Sc^nüffefnafen ju einem 
gef(f>mei(f)eften Örinfen. 

3afuba[[a wiegte [ic[> in ratlofer Stngft. Oftemanb war 
weit unb breit; fein ^au6 au^er bem [einen war [fe[>eni 
geblieben. 2Bie bie einzigen ^enfc^en [afen [ie [)ier in ber 
Öbe bei ben Ärä^en. 2luö einem fultit>ierten 2anb[iri(^ 
war eine borjeitlid^e üBufle geworben. X)er iBauer bficfte 
nad^ [einem niit Stro^ unb ipapier oerffopften 

Senfter blieben bunfef^ obgleich ber graue 2Iag ju @nbe 
ging, ^an ^atte fein ipetrofeum im .^aud. ^Petroleum 
gab ed nic^t me^r^ ed gab nur Cf unb Stearinferjen in 
ber nä(f)|len l^alb »erlaffenen unb [>afb verbrannten ©tabt; 
[pärfidEj obenbrein. Die Seniler [»elften [id^ nie^t auf, unb 
baß bumpfe Donnern wuc^ß von Stunbe ju ©tunbe. $fanu 
men ^u[cf)ten gefpenjlife^ am J^orijont empor. 0ftad^tfobofbe 
[cf)ienen an ber @renje ein Ju feiern. Sin fafter 2Binb 
firicf» über baß 2anb. ©eifierffimmen [cf>ienen irr in ber 
2uft )u ffagen. 3<^fuba[[a gebadete [eineß aften 93aterß, 
ber auf i^rer 5'fud^t geftorben war. 2Bo einen ©arg 
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l)ttnt^mtn, »oenn man auf bcr 2)ct ®au«r 

war mit feinem ältejlen jungen jum Pfarrer ber narf>i 
flen DrtfdE>aft öorauögeeilt, um i^n um 9 lat ju fragen. 

„J)er ©roföater fei unterwegö geftorben. 2ßie foUe 
ntan i^n nun Begraben? 2Bo einen @arg l^ernel^men? Sr 
fei f(f)on brei Sage tot . . 

,/2BicfeIn ©ie ben ©ro^bater in ein 2afen," l^atte ber 
Pfarrer rul^ig gefagt^ ^^unb begraben ©ie il^n fo in ©otte^ 
Flamen unter einem ®aum an ber S^auffee. 9 Jierfen ©ie 
fid^ gut ben ipla^^ bamit ©ie bie 2ei(i^e f)}äter l^eim^olen 
1 jönnen." 

Sö war ein jämmerlid^e^ iBegräbnid gewefen^ bei ftrö« 
menbem Siegen im S^auffeegraben. ®er Sote lag mit 
: offenem 93 lunb in feinem 2 afen ba, alö ob er e^ nid^t 

f affen fonnte, baf er wie ein .^unb öerfdfKirrt werben foUte. 
t S)ie Heine Smmi, bad jüngfie Snfelfinb, ging bon einem 
i )um anbern^ flrecfte bittenb bie geöffnete J^anb au$ unb 
fagte borwurföboU traurig: „Äeen Sppelfe nidf>?" Sö 
r.y mar bod^ ®egräbnid. 2)ie ©ro^mutter gab i^r ftatt eineö 
:i Stpfeld einen .^uf^ ber if>r nid^t fd^mecfen wollte. 

^ 2 tld fie bei il^rer SRücffe^r ju Jener S^auffee gelangt 
,3! waren^ l^atten fie bergebend bag ©rab bed ©rofbaterd ge« 
t» fud^t. 200 war nur ber 95 aum, unter bem fie if>n be* 
iri groben Ratten? ®ie S^ouffeeboume gab ei nid^t mel^r; 
\C bie l^atte ber .^rieg abgefäbelt. Dafür gab ei )al^Ireid^e 
jüi ©olbatengrober re^tö unb linfö ; bon bem beö ©rof baterl 
■ 5 feine ©|)ur. Da fnieten fid^ bie 3 afubaffaö in ber grouen 
STlorgenbammerung on einem ©olbatengrab nieber^ um 
tfti für ben 2llten ju beten. Die .^ölfte eined jerriffenen Äran« 
)ed l^ing auf bem ro^en .^reu) babor^ nebff einer braunen 
i5! 9 Dlü|e, bie feife ber 20inb bewegte. 2ln ber linfen ©eite 
bed .^ügefd ragte ganj unten ein Krm ^eraud mit einer 
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grou«n^anb. ®ic Singer gefrümmt, f^ien [ic ju winfen: 
Äommt bodE) oud^ l^eruntcrl Die iSetenben fo^en fie nid>t, 
ba fie auf ber regten @eite beg ©rabenö fnieten; aber 
ber älteftc 3nnge fal^ fie. 21m Slrmcl bie ruffifc^c Uniform 
erfennenb, trat er mit jliller SSerbiffenl^eit auf bie Jpanb, 
wä^renb bie Srroa^fenen beteten. Sö fa^ auö, al6 ob ein 
unfid^tbarer ^opf unablaffig bie ^ü|e auf bem .^reuje 
fdf)üttelte. 

2ine 2eibenöflationen i^rer Sfud^t bem 3afubaffa 
no(^ einmal burd^ ben @tnn. 9tun mar er in jener @tabt^ 
bie gerabe oom S^inb überfallen murbe^ ald er an einem 
beflommenen 21uguftna(i^mittag mit feinem Seitermagen 
oon ber anberen ©eite eingefal^ren fam. Die ganje ©tabt 
ftanb »oll l^o(f> be|)acfter 2Bagen, mit benen man fid^ auf 
bie Slud^t begeben mollte. Die engen »ollen ©trafen maren 
norf) mie jum SrflicEen überba<f)t »on bem tiefen, fc^mefel* 
farbenen ©emitterfimmel. 21n bad ©raufen in einer 9}leere«* 
mufcl>el erinnerte ber »ermorrene 2ärm auf ben ©affen. 
Daß fdfmeigenbe 21bfafren ber €inmofner mar »on unbe» 
fd^reiblic^er Draurigfeit. Da jagten ^ofalen in bie ©tabt 
Iferein, unb im .^anbumbrefen ging alled mie in einem 
2Bafferfhrubel bur^einanber: 2Bagen, ^ferbe, 97lenf(^en 
unb ©epäcf. Der 2firm ber Slic^«nben mürbe ju einem 
Orfan mafnfinnigen ©dfreiend. Sd fcliien )u fnallen, menn 
bie .Kofafen lad^ten. Unter unmalfren ©efc^ulbigungen 
mürben bie entfetten ^enfe^en mit .^nutenfieben »or baö 
.^reidf aud getrieben ; au(^ 3afubaffa unb bie ©einen muf « 
ten mit. ©on ben Äofafen gefeft, rannten fie in ben 
fremben ©trafen fc^reienb fin unb fer. Die gelbe 2uft 
mar »oll fliefenber ©eflalten unb faufenber .Knuten. 

Dad brennenbe Äreiöfauö beleudE>tete bie »erjerrten @e* 
fi(f)ter ber fnienben ©tabtbemofner. ©ed(>d ©lünner Ifatten 
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[(^on ben um ben ^aU. grauen lagen t)or 

bem ruffifd^en ©efc^Iöl^ober fm ©taub unb fd^rien um 6rs 
Barmen. Sin t>aar fec^je^nld^rlge jungen mußten fid^ ab* 
feitd, einet neben bem anbern, an eine SJlauer jteUen. 5Ulit 
©efid^tern, bie ft^on befinnungöloö fc^ienen, erwarteten fie 
©d^ictfal. Sin langer bürrer Äofaf trat breitf|)urig 
»or fie l^in. Die linfe J^anb in ber Dafd^, ben redeten 
piflolenbewaffneten 2lrm fleif borgefirerft, jielte er nad^* 
läffig unb wie auf einen ©t>erling auf ben mittelflen 
3ungen unb fd^o^ i^n ab. .deiner bon i^nen wehrte fid^^ 
feiner entflog. 5Jlit fc^warj berfteinten äugen berfu^ten 
fie nur, fid^ in bie erbarmungölofe SJlauer l^inein}ubtü<fen. 
Siner na(^ bem anbern fip|)te äd^jenb um. ädE>, bie ®lut* 
Indien an ber SJlauerl äuf j^erjjerrei^enbe« Sieben ber 
Stauen begnabigte man erjf fie unb bie Äinber, fpater 
aud^ bie SUlonner. Dod^ breif ig bon il^nen würben graufam 
au5get>eitf<f)t. Unter biefen war ber ®auer 3öfwl>«ffö* ®in 
2Bunber, baf er feinen 2Eßagen unb jweie feiner ^ferbe 
wieberfanbl 2Bären ni^t t>reufif<^« Dragoner gefommen 
unb l^otten bie öluffen bertrieben, fo wate an Sluci^t nid^t 
mel^r }u benfen gewefen. 

3<|t ffanb 3«fubaffaö Seiterwagen hinter bem J^aufe 
unb bie beiben ^ferbe waren im ©cf|uf}|)en bid^t baneben. 
äu(^ bad einzige Sollen, baö il^m bie Jtofafen gelaffen l^at* 
ten, befanb fi(^ bort: ein franfeö Dier mit einem .^ropf, 
baö am ©terben war. 

Dem ®auem ju lag baö Dal, boll mobember 

Singeweibe, ein 2Birrfal, ä(>nli(^ riefigem Äolberbregen. 
Der 2ßinb firid^ barüber l^inweg bem ®auem inö @eficl>t. 
3n biefer 2uft boll Dob unb ipejtilenj l^ßrte er ein leifeö »er* 
loreneö ©locfenflingen. Da^ fam t>on bem franfen Sofjlen, 
bem bie Äinber eine gefunbene ©cf>littenglo(fe um ben J^alß 
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gel^angt ^ttcn. Äranf wie ti> »ar, ging eö frei uml^er, war 
Balb brau^en^ Balb in ber 0tuBC/ Batb in ber .Slutfie. 
f(f)icn eg um bog J^oug ju wonbern — fam tongfom naiver. 
2tn feinem ^geren ^alg l^ing, fd)oufeInb, bie fd^morje 
©dE)littengio<fe. ®cr Äopf fiel i^m »on $eit ju »*« 
gebrochen ouf bic Seite. 2!)ie bürren Seine fnieften mübe 
beim ©el^en. ©leid) bem 3:otenpferb ber ©ogc fd^ritt cg, 
ben Äopf gefenft, bof)cr, bic fdfjworjc ©locEc foutenb. J)ie 
3fJo»cmbcrnadf)t brodl^ I;erein. 

Der Sauer ging bem Dier entgegen unb fäl^rte eg ^eim 
in ben 0(^ut>)}en. J^ier war eg ftocfbunfel. ^afubaffa 
toftctc im §inftcm nad^ ber Slyt, er wollte bem Slenb beg 
ormen ©efd^öpfeg ein Snbe mod^cn; eine jweite $lue^t 
fonntc eg nid^t überftel^en. Dicf feufjenb öffnete er bic 
2ufe beg 0(^ut)))eng, um etwag 2id^t ju l^aben. Dag $o^len 
banb er »or ber 2ufe fefl. €twog weiter jlanben feine bei* 
ben ^ferbe. Sing baoon war bie 5Jlutter beg Jo^lcng. Die 
Stute fd^ien leife ju fdfjnauben, wie er fic^ baran mad^te, 
bag ^ol^len )u töten. 3l^m war, alg widi^e fie, an allen 
©liebem bebenb, immer weiter in ben bunEeln Stall )u* 
rücf, — unb alg jlänbe fie mit feuerfprül^enben 2lugcn 
Eer^engerabe auf ben .Hinterbeinen, alg bie ben ^aU 
beg jungen Diereg burdfifd^nitt. Sr brad^ wie .Holj* 
graufige .^rieg war ganj baju angetan, felbfE in einem 
fd^werfälligen Säuern graufige SorflHlungen ju erwecEen. 
Sid^ bor ben .Huf«n ber Stute fürdfitenb, fd)leifte ^aEubaffa 
bie $o^lenlei(^e mit ber Sorfid^t eineg ^örberg an i^r 
öorbei. Soll Sntfe|cn innef>altcnb, Ijörtc er bic ©lodEe am 
.Hälfe beg .^ababerg läuten. ©leid^}eitig l^örte er einen 
Sd^rei in ber Stube, einen gan) befonberen Schrei. 

Eam bag ^inb. Sr flanb unb laufd^te atemlog. 

„?päng . . . t>äng ..." fang eg un^eimlie^ bon ber ©renje 

70 



Digitized by Google 




^cr. 00 l^eulten bte 0d)ra))nel[ä. X)et iBauer fd^Iug btc 
^onbe überm Äo|)f jufammen unb fanf fd()lud^jenb »or ber 
2ufe auf bte ^nie nteber. (Sin Bi^d^en 2id)t ftof bünn unb 
fabe auf fein oermirrteö, blutbcfcftmierted ^aar. 

^miliinge waren geboren; beibe tot. SBeinenb trug fie 
bie ©ro^mutter in ber 0tube l^erum. ®einenb l^ielt fie in 
jjebem ärm ein SSünbeld^en mit einer roinjigen 9}tumie. 
^ie fieine @mmi fonnte fid^ gar nid^t fatt feften an ben 
le^mfarbenen (puppen, bie »on ber ©rofmutter „2iedfe 
unb ?Wariefe" genannt würben. Sin DUompc^en beleud^s 
tete bie niebrige 0tube mit einem bunflen bicfen Sid^t. 
©rau im ©efid)t trat ber SBauer ein. Sin paar gut gemeinte 
l^öljerne 2Borte an feine «inen trüben, na^ne^men* 
ben SBiid auf Äieöfe unb 5JIariefe, bann ging er wieber l^in* 
aud, um für bie {leinen Seid^en oom (Boben eine .^ijte ju 
l^ofen. 

Sin oerfprengter 0olbat flürjte ind ^aud unb bat um 
ctwad JU effen. Um fein oerwunbeteö Äinn lag ein 93ers 
banb, ber einem ffiogelfc^nabel glid^. 0ein 5)lantel fiarrte 
öor 0d^mu|, unb aU er bie Ärimmermü|e abna^m (ein 
ruffift^ed iBeutefiücf), fam eine blutige Äopfbinbc jum (Bor* 
fc^ein. „3l^r mü^t fließen," flüfierte er aud bem (Berbanb 
l^eraud. ,,©ie finb fd^on wieber über bie ©renje gebrungen. 
2Bir {affen fie l^erein. 0ie follen wieber in bie Saite." Sr 
flanb im riefigen ©d^atten ber 2llten »or ber geöffneten 
©tubentür unb taftete nad^ einer ©tü|e. Offenen (IJlunbed 
flierte fie il^m inö ©efid^t, immer noc^ bie toten Zwillinge 
wiegenb. „Stiegen?" wieber^olte fie, wie eine SSetrunfene 
flammelnb. Sr nicfte. „Die ©renjjtübte finb fd^on wieber 
geräumt." 

9f?un begann ein ©erenne im J^aud. SSerlaffen brannte 
bad Ollompt^en in ber ©tube. Der grau im 93ett f^ien 
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ti böö Ie|tc 2{d^t bcr 2DcIt. 3oIu6offo f^oufefte in feinem 
el^emaligen ©arten in milber J^afl ein tiefet 2od^. ^n 
milber fd^Ieifte er baä tote Sollen aud bem @taU unb 
in bo« 2o^ hinein. %li orbentÜc^er 9Jlann wollte er feinen 
Äobaöer in feiner aBirtfdfjaft jurücflaffen. ^lö ber öltefle 
3unge 9)ltene mad^te, baö 2od^ jujufd^oufeln, ^ielt i^m ber 
Soter bie ^änbe fejf. einigen 9Jlinuten fom bie @r« 
flärung. ßö fei bod^ nod^ me^r ju »ergroben. 

Die Zwillinge waren f^on eingefargt. Die Keinen 9Jlus 
mien f>atten fogar SJl^rtenäjfd^en an ber S3rufi auö ben 
fliegenben J^anben ber ©rofmuttcr. 5®ei^ umwitfelt 
fd^lummerten fie in einer 5Jlit fladfernben 

Singen »ernagelte ber ißater ben menfd^enäf)nli<^en 3n^alt 
im bunfeln 5lu>f‘ 5Jlutter l^örte bie Jpammerfc^läge 
fallen. SBie unfinnig fdfiüttelte fie immerfort flumm ben 
.Kot>f. Die Keine ^mmi war fdfion in Düd^er gewidfelt^ fo 
bief unb feff eingewidfelt^ baf fie^ einem iBogelbauer a^n« 
lid^, am 5««fl« ffanb unb fi^ ni(^t regen fonnte. Die 
3ungen fül^rten bie ipferbe auö bem @tall. Die ©rofs 
mutter ^aefte. 3afubaffa ging mit ber Dotenfifie in ben 
el^emaligen ©arten. 

@(f)werfänig flieg er in bie gefd^ufelte ©rube l^inab 
unb fe^te fie bel^utfam nieber. ^wifd^n bie Zwillinge unb 
baö Sollen würbe ein breitet iBrett geflellt. Sinen Singen* 
blidf wufte ber 93auer gar nid^t^ wag nun weiter gef^l^en 
follte. 9Bie im @d^laf flanb er ba unb öerfuc^te ju beten. 
0}lel^r nod^ laufd^te er. Älang nid^t fd^on wieber bag leife, 
brol^enbe @d^naufen ber @tute l^inter feinem Diüdlen? .Kam 
fie nid^t langfam auf bie ©rube ju? @tanb fie nid^t l^inter 
i^m unb lie^ ben Äopf fud^enb in bag ©rab l^ongen? ©g 
war fo finfter. (Sg war fo fd^auerli^. iBielleid^t war eg 
fd^on bag 2eben nac^ bem Dobe^ unb er wu^te eg nur ni(^t. 
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er glau&te ju leben, wö^renb er fid^ öieUeid^t nur nod^ 
erinnerte. 3« &ßfen 2:obeöträumen lag er öieHeid^t im 
©rab unb fein ©eifl erinnerte fid^ büfter unb ücrmorren 
j^äflid^er 2ebendtage. @o brac^ bad Strafgericht an. ed 
roar fo finfler, eö war fo fd^auerlidh: ®er grübelnbe ®auer 
oerfud[>te hifflod, ju beten. ,,^äng . . . |>ang . . ." tönte bie 
Sotenflage. 

2)ie Äinber riefen fcfM)n nach «rwad^te 

auö feinem JBrüten. ^un fd^aufelte er bad ® 0 |)pelgrab 
JU. SBortfod trug er feine $rau unb feine Jpabe auf ben 
Seiterwagen. ein 93erbecf, ohnli^ bem Sach 

einer J^unbebube, baö fich 3<*fubaffa gegen Olegen unb 
aBinb auf ber S^ucht gejimmert fianb über bem 

©efährt. Sarunter h^tte bie ganje 5<*niilie auf ihrer 
erflen ^luth* gewohnt, eö mu^te aifo wieber feinl „3^?a 
©ott’ö 3flam!" fagte ber Söauer fioifch, afd bie ^ferbe ans 
sogen. 

eine Dllaterne fdhaufefte am 9Bagen, swföo^nten mit 
ben eimern jum ^ferbetranfen. ©anj langfam ging eS 
burch bie eifige, rabenfdhwarjc 3flot>embernacht. Sie ^a> 
milic lagerte auf ihren Setten unter bem Sach, ber Sauer 
unb ber fiebembe ©olbat fa^en ferjengerabe baoor. 3^r« 
Stugen füllten fich $lammenbli|en ber bröhnens 

ben ©efchü^e. ©efpenfterhaft fchwarj fafen fie auf bem 
Enarrenben 2eiterwagen, unb ber Sob grüfte fie. Ser 
weibliche Sogeifchnabef beö Solbaten fchien ju 
redjieren. 

ein Surren, baö bie ganje £uft padEte, !am mit Sliheös 
fchneffe angeraft. Sie fpferbe bäumten h»(h. Sie ^lüdhts 
finge fauerten fich jufammen. etwaö ©raueö, 

etwaö Oliefiged ratterte über alfed h*”/ 2uft. 

ein Sämon, ein Ungeheuer ffog feuchenb bem $einb ents 
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gegen, ©eine etfernen bre^>ten fic^ unter ben 2BolEen. 
©ein 2inbmurmleib frod^ furrenb burd^ bie 3^?ebel. 3« 
ben .SraUen rul^ten eifeme Äugeln, .^ui^ ! . . . ba flog fc^on 
eine in ba6 braune iKuffenl^eer. ^ef»r ald )n>ei 3)u|enb 
ipferbe roäljten fid^ mit il^ren Sleitern im ©anb. Der 
Einbmurm f(l)naufte über il^nen in ber 2uft. 93on einem 
meinen 2i^tflra^l getroffen fal^ ein enormer grauer Diers 
topf augens unb maulloß au6 ben Olebeln ^erauö. „3df> — 
bin — ber Ärieg — felbfl . . fd^ien ber 2uftEolof mit 
feinen eifernen Jufen ju rattern. 

„©0 bri(l)t baö ©trafgeridf>t an," flüflerte ber iöauer. 
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33ic Orafelfc^iffd[)en 
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Q6 regnete. Dajwifd^n fiel @rf>nee ; ber etjle. über ben 
Seftungöraall, »o ble jungen Im .^alBbunfel Ärleg f^)lel* 
ten, fd>üttelte 5f<»u «^olle om fidfitbarjlen l^re 93etten auö. 
Die jungen Begonnen on ®el^no(^ten ju benfen. StBer 
tt)og wor 9Bell^nfl(^ten In blefem 3o^r?I Der Ärleg »or 
olleö! Sine fo ^errlld^e 3<lt Rotten fle nod^ nld^t 

erlebt; Immer war etrooö loö unb immer burfte mon 
„J^urro" fd^relen. ^poul mor ber forfd^efte unter linnen, 
wenn er oud^ ber bünnfle mor. 2Bog i^m on Äroft fel^Ite, 
erfe^te er burdf) Äecf^elt. ®eim Ärlegdfplel gonj burd^s 
noft geworben, fof er oben ouf bem aSBoH ouf einem 
©teln. Sr fd^ouberte »or Äölte ouf bem winbigen ^lo|; 
bod^ bo er einen .^etm trug, fo glouBte er bed frierend nlc^t 
oc^ten ju bürfen. 

Eongfom fom ein 2tuto bom öioten Äreuj im ?RobemBer* 
nebel om 2BoU entlong. ipoul ff>rong ouf. Do$ ^uto 
ful^r fo longfom, fidler log ein 58erwunbeter borln. 2Öenn 
ou(^ ber ^Goter . . .? 

2UIe 3ungen fprongen bem 2luto nod^. Die brelftejlen 
frogten ben S^ouffeur: „®o^er fommen ©ie? 2tu« 
?PoIen? ^ud ©uwolfi?"... „3d^ werb’ eud^ gleid^ elnö 
üBerjle^enl" fd^rle ein Äutfd^er, ble ipeltfd^e fd^wlngenb, 
»on einem 9Gßogen ^eroB. Die jungen wichen jurücf. 2lu<^ 
burd^ bod Dor fom ein ©onitotdouto. Sind, nodf) elnd, nod^ 
elnd, immer nod^ elnö . . . Die leinenen ©orbinen ber 3Eßo* 
gen Blökten fldlE> im 9Blnb mit i^ren modf>tigen roten Äreu* 
jen, ble bor 5e«cfitigfeit fo glonjten wie frffd^eönoffegSSlut. 
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Der frfjaucrlic^c grnflt bce Ärieges ful;r ^nbgreiflic^ bur(^ 
bie Stabt Die jungen flanbcn auf einem Raufen unb 
fdjeuerten fiumm an i^ren ^öfjernen Säbeln. Snblfc^ fagte 
einer: „Die iRuffen finb fdfjon mieber im Stnmarfd^ gegen 
unfere ©renje. 2tdE)t fibirifd^e Slrmeeforpö. Der 
^at’g audgefunbfd^aftet." — „9Bir l^aben noc^ me^r l" fcfjrie 
^aul erbofl. „Sie follen bio^ fommenü" 3ä^ ri^ er bie 
J^aefen jufammen. „3(f) mu^ je|t nad^ J^aufe gelten/' 
üerfe|te er in feiner l^ajligen ^rt, bie i^n halb flottem, 
halb lifpeln mad^te. Sr grüßte ganj »ie ein Xeuts 
nant. ^Hit langen fejlen Sd^ritten manbeltc er »on 
bannen. 

2Iufer Sel^raeite blieb er flehen unb fa^ nad^ Dflen. 
„2ld^t fibirifc^e Slrmeeforpd !" Sd^warj »ar ber .^immel 
im Öflen. ipaul bilbete fid^ ein, er fäl^e bort ein rudmeifed 
2tuftaud^en »on büfleren ^ferberüefen, etwa »ie ein 2Bans 
bern f(t)tt>arjer SBellen im Slnjlern. „ipa^!" machte er 
oerä(^tIi(^, um feinen ^ut )u betoeifen. 

Durcf> jlUIe Strafen lief er nad^ J^aufe. ®ielleid^t wor 
ein IBrief nom iSater gefommen. ^n einem grauen J^au^ 
{lieg er brei Dref^f^n emf^or, bann flingelte er an einer 
Dur, bann mar er bei ber 9Jlutter. 2tn i^rer Stimme er* 
lannte er, baft fie fd^on roieber gemeint l^atte. Sd mar aifo 
fein ^elb^joflbrief gefommen. Sdfion lange mar feiner ge* 
fommen. ipaul feufjte. Dro|bem ba^te er nic^t baran, ju 
l^eulen. 3Dlü|e unb .^anbfd^ul^e oermal^renb, badete er bar* 
über naef), mie er bie ^Jlutter jerftreuen fonnte. 

2Bie ein Filter jünbete er bad @ad im SBo^njimmer an. 
Sd^on fiel il^m etmad ein. ©efd^äftig rannte er nad^ ber 
^üd^e unb f(^le|)t>te halb eine gro^e Sc^uffel mit QBaffer 
herein. 3n feinem Sifer begop er fid^ babei bon oben biö 
unten. 9lun mar er nod^ naffer. Darüber lad^te er mie 
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ein @Io»n. 2)ie Butter mufte fd^IiefUc^ mitla^en. 2Bä^« 
renb fte i^n abmifd^te^ gab er i^r ein etroad unanjlänbiged 
iKätfel auf. Die ©d^üffel mit ©affet l^atte er auf ben 
DifdE) gejlellt. Die SJlutter füllte gleid^ erfaßten, waö er 
bamit üor^atte. 

(Sr fam mit einem grünen (pappfäftd^en an^ barinnen 
lagen bunte Sic^tjlümpfd^en üom »ergangenen ©eil^na^tös 
fefl. Slug ber Dafdie brad[)te er )n>ei leere ©alnu^fc^alen« 
f>älften jum 93orfrf)ein. 5ilit mistiger SJliene befefligte er 
ein roteö unb ein blaued 2ic^tenb(^en in ben beiben ©al« 
nuffc^alen. 2llö ©(f)iff^en würben fie aufß ©affer gefe|t. 
Die 2icf>ter würben angejünbet. 9Jlit einem 2ineal fe|te 
(Paul bad ©affer ber ©Rüffel in flutenbe Bewegung. 9lun 
fc^wammen bie leuc^tenben kleinen (Boote im .Greife um« 
^er — belaben mit qualenben Erinnerungen an baö »er* 
gangene ©eil^nad^tgfefl. 

„(pa$ aufl" fprad^ (Paul jur SJlutter. „Diefeö ©c^iff 
mit bem roten 2id^t ift ber (Bater^ bad mit bem blauen ein 
IRuffe. ©tofen fie jufammen, fo wirb er »erwunbet. ©to* 
^en fie ni^t jufammen^ fo ge^t e^ i^m gut. Unb baö 
©einen ifl überflüffig." 

Die ©dfiiffd^en fcgelten weit »oneinanber. Die ©piegel* 
bilber il^rer .Äerjen brannten rofig in ber Diefe beö ©af* 
ferö. Die ©d^iffd^en fließen nid^t jufammen. ge^t 
i^m gut!" jaudf>jte (Paul. Dabei ftief er in feiner ©ilb* 
l^eit heftig an bie ©d^üffel^ ba$ rote 2id^t neigte fid^^ fippte 
mit ber (nuffd^ale um unb erlofd^. (paul würbe geifler* 
bleid^. „D @ottI" ftammelte er entfett. „93iellei(^t fiel 
er je^tr' Die (JJluttcr bebedte baö ©efid^t mit ber .^anb. 
Ein ©d^ludf>jen »ibrierte auö if>rem 3««crcn empor. Der 
3unge fa^ »erflört uml^er. ©omit tröftete er fie nun 
gleid^ über feine Ungefd^icflid^feit? „3dl^ mad^e ein @e* 
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bic^t ouf i^n, wenn er gefallen (fl/' lif^efte et jart. 9iun 
meinte bie i)!7hitter gar. SJergebend Bemül^te ftd^ ^au(^ baö 
rote 2id[)tftäm|>fd^en rafd^ mteber anjujunben. Q.6 moltte 
nidfit Brennen^ ba na^ geroorben mar. €€ fnifterte unb 
pruflete unb fpie bie flamme »on fid^. „®anj entf(f)teben, 
er ift tot/' badete ^aul Befümmert. 9Jlit etmag jitternben 
Ringern Befeftigte er ein grüneö Äid^td^en an ©teile bed 
roten in ber Sßalnuffc^ale. „Äippt aud^ biefeö um," fagte 
er auö guter StBfid^t l^erauö, „fo ifl er nid^t tot, fo ift er 
BIo^ in ©efangenfe^aft geraten." Sr moHte ben grünen 
TOajtBaum fd^on ^eimlid^ jum Äi|>))en Bringen. 

2tlö ^aul ba« ®ort „©efangenfcfKtft" au6gef^>rod^en 
^atte, fal^ il^n bie 5Hutter entfett an. ,,3n ©efangenfd^ft 
geraten?" mieberl^olte fie mit oerfagenber ©timme. 
„©d^meig jlill!" f^rie fie jornig. „Du Bift gräflich I" 

,,2Biefo?" flüflerte ^aul nait). St mollte jerjlreuen, 
er mollte tröffen, alle« mar fo gut gemeint — nun mar er 
greif lid^I „Ober: fagen mir bann," lifpelte er, „ftppt 
e« mieber um, fo ifl er Blof oermunbet." Die 9)lutter er* 
f^oB fid^ flill unb ging ^inau«. ^aul feufjte tief in« ®affer 
If inein; unmirfd^ ntit ber .^anb in bie ©d^üffel. 

Die ©dl^iffd^en flogen elfen^aft leidet üBet ba« Ifelle 2Baf* 
fer; fie breften fief unb tanjten. Die golbenen 9lefle;ce 
ber ^lämmd^en f ufd^ten ff)ielerifdf üBer ipaul« Heine« neun« 
föfrige« ©efic^t. ?Qlit einem minjigen Ärad^ jfiefen bie 
DrafeIfdE*iff^en jufammen. Da« Blaue 2i(^t f^manüe unb 
erlofc^. „Der Oluffe ifl gefallen!" triumpifierte ipaul. 93on 
bem anbern fleinen löff« fid^ lin!« ein ©plitter* 

dfen aB. 5«uB«fft<ii^Icnb jlürjte ^aul berSJlutter nadf. „Sr 
I)at nur ben linlen DBerarm oerlorenl" üerfünbete er 
glücEfelig. 

Die SJlutter jfanb am ©d^laffiuBenfenfier unb ffarrte in 
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bte Dunfel^eit. @te fa^ fie imb fie aud^ wieber nid^t. 
gigentlid^ \a^ ffe baÄ ®wmo, baö fie füngjl im Äinemato* 
grop^ensjC^eater erfc^üttert ^otte: ,,^ad) ©Ibfrfen »er* 
Botmt." ®Ub für 18llb ging ber no(^ elnmol on 
i^r oorBei. Daö eine^ ai), bad eine IBilb^ baö fonnte fie 
gor nid^t loötoerben — ; €in finfierer SConnenmolb, »on 
einem ^immel^o^en @d^neegeBirge üBerfc^ttet. Der !0lonb 
fd^ien auf ben 2Beg im SBoIb; fo grün unb fo traurig. 
Jaulem ®affer gü(^ fein 2ld^t auf ben flarren Donnen* 
fiämmen;, an benen^ roie @(^öbel^ 0d^neeHumf>en f)ingen. 
3n ber j^äflit^en ^(eibung ber SSerBannten fc^ritten ^agere 
dünner ben 2Deg entlang^ feber einen toi))))enben S3aum* 
flamm auf ber @d^ulter. @ie wanften unter i^rer fc^me* 
ren 2oft, unb ber 9Jlonb Befdfjien bod fo groufam mit fei* 
nem traurigen 2id()t. Died^td unb (infd »om 9Beg ftanb 
ein Stuffe^er, ble J^nute erhoben ln ber .^anb. ®e^e bem, 
ber nid^t weiter Eonnte! ©an) beutlic^ fal^ bie $rau i^ren 
9Jlann in ber wanfcnben, grauen, monbBefc^ienenen ölei^e 
ge^en. 

^auid Srfcfyetnen erinnerte fie baran, baf ed 3eit mor, 
and SiBenbBrot )u benEen. ^üi^fam erinnerte fie fid^ an 
bie alitäglid^en ©ewol^n^^eiten. 0ie gab i^m ©elb )u ein 
t>aar Eieinen iBeforgungen, bie er nod^ mad^en foUte. 20ie 
crlöft f|>rang ^aul bie Dre^jjen l^erunter. 

9ta^benEIi(^ fal^ er )um J^immet auf. Sin Ealter Sßlnb 
rüttelte an bem Bteigrauen ©emöIBe. Dem Jungen l^ätte 
bod üBetter nidf>td audgemad^t, wenn er trocEener BeEIeibet 
gewefen wore. „Jmmer weint fie/' Brummte er frierenb. 
„@ie l^ötte mir lieber eine anbere JacEe an)iel^en Eönnen.^' 
Sin .Äreu)auto glitt longfam im giebel an i^m »orBei. 
Sid je|t war ^aul Ealt gewefen, nun würbe i^m auf ein* 
mal ^if. „Jn bem liegt ber SBater," fprad^ eine ©tlmme 
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)u i^m. jO^ne fid^ )u Befinnen^ lief er bem SBagen 
nad^. 

Ö.i ging burd^ toinHige bunüe ©trafen^ bie bet Jtrieg 
veröbet l^atte. Stnfangd woren (ie ^aul befannt^ bo(^ mit 
ber famen gan) frembe. €t moUte umfe^ren; aber 
er fanb nid^t bie (Energie ba)u. (Sr moUte ber 97hitter fo 
gern einen ©ruf »om 33ater bringen. 

Dad 9tuto l^ielt »or einem braunen .^aud bon lange ber« 
aiteter 93auart. UBie ein mittelalterlid^er @d^iffdrum)>f 
fa^ t$ au$, mit einem iBIocf .Kabinen auf bem l^o^en 93er« 
becf. 9lur ber SÄaflbaum fehlte. (pauI bcfc^Ieunigte feine 
@c^ritte. Stn bem bunflen ^iparterrefenfler eined ärmli^en 
J^aufed faf ein 3unge bon ibiotenl^after .^äflid^feit. 2)ad 
ölte @efid()t an bie @d^eibe gebrucft^ zeigte er |ebem^ ber 
borüberging^ fletfcfyenb bie ^dbne. (Paul tat^ i^n erblic!enb^ 
bor Uberrafd^ung einen fd)iefen @t)rung. 0{afd^ moUte er 
meiterlaufen; tro|bem blieb er ftel^en. X)er unl^eimlt^e 
3unge l^ob gereijt bie .^dnbe ln bie .^ö^e. Sine Jpanb 
feierte l^m. Die l^otten il^m bie Äofafen bor ber 
aud feinem J^eimatdorte abgetanen. 2Bie ein bodl^afted 
©efpenfl ber Äriegdgraufamfelt jelgte er burc^ bie bunfle 
©d^eibe feine 93erftümmelung. 9Äit fieberroten (Bangen 
ftanb (pauI toie angenagelt bor bem ^enfter. 

Dad .Kreujauto l^uftete wie eine erfdttete Dogge unb 
fu^r rafd^ babon. (pauI glaubte^ i^n rührte ber ©d^tag. 
9tun ^atte er bad (oid^tigfte berfdumt; bie Bermunbeten 
maren ind .^aud getragen. Sr rannte unb fleUte fid^ bor 
bad 2ajarett unb bemühte fid^^ burd^ bie ^enfter ju felgen. 
Sd mar nid^td }u erfpdf>en; bunfle .^oI)faben berfdf^foffen 
fie bon innen. 3»” l^alboffenen feucf)tete eine töt« 
iid^e 2ampe. 3*« übrigen berfdfjfoffene Dunfel^elt. Die 
©d^lffdform bed .^aufed fiel au^ bem 3*” 
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Stnfd^Iuf baran badete er an feine Crafelfc^iffd^en. 
feinem fiebemben ^opf entflanb eine bunfle iBerbinbung 
jwif^n bem 9?uffd^aIcnboot mit bem roten 2icf)t, bad ben 
aSater oorgcfieUt ^otte, unb bem fdjiffdo^nÜrfjen Jpouö mit 
ber rotIeu(I)tenben 2ampe. „3^^ möd^te fd^wören/' flot* 
terte er in fid^ hinein, „ba^ l^icr ber ®ater ift." 

ajlit flopfenbem ^erjen flieg er leifc bie graue 5treppe 
jum in bie ^6l^e. €rfl fledlte er feine Jurje 9lafe burd^ 
bie Türöffnung, bann ^ufd^te er l^inein. @ro^e Türen 
red^tö unb linfd unb baf>inter 2eben unb Seroegung; bie 
aSerrounbeten mürben untergebrad^t. ipaul martete nod^ 
erfl eine 2BeiIe. Slidbalb öffnete er bie nät^fle Tür unb 
flemmte fid^ lautloö hinein. Sin mürrifc^er Ärantenpfleger 
trat il^m in ben 2Beg unb fragte nad^ feinem SSege^ren. 
afJoc^ el^e ber 9JJann barauf reagieren fonnte, mar ^aul 
an if)m öorbeigefd()Iüpft. ©c^on mippte er bur^ bie näd^fle 
Tür. ajlit großer .^eftigfeit rannte er babei einer ©d^mefier 
in bie Slrme. „^ol^ol" rief fie ald ein Weiterer ?WenfdEj^. 
„2Bo moHen mir benn ^in? 3e|t ifi feine SScfuc^djeit." 
„3«^ miil jum aSater," f^d^Iud^jte ^aul. 

2Bie er l^iefe, ber aSater? ^aui nannte ben Dramen unb 
bie S^arge unb bad iKegiment beö aSaterd. 3” ber Tat gab 
ed l^ier einen fold^en aSermunbcten, feit l^eute frü^. Sd 
mar ein aBunber; aber ^aul überrafd^te ed ganj unb gar 
nid^t. 3»®ci ©d^mefiern mußten i^n l^alten, bamit er ni(^t 
fud^en jfürjte. gu britt fianben fie fo om Singang eined 
Keinen ©aald, in bem fid^ ein 35ett neben bem anbern be* 
fanb. Tie Säugen gefcf)Ioffen unb bie ©efid^ter »oII SKübig* 
feit, träumten bie jfillen Äriegdt>ermunbeten l^ier i^re 
©d^fac^tenträume. Tie U^r mar ein aSiertef auf neun. 
Unb mie an jebem Stbenb um biefe begannen bie 
Äird^engfocfen ju läuten, ©o tief Hangen bie ©lodfen burdE) 
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bie bi(!en dauern beö <Saali, fo fern unb fo fromm. 6o 
fern, olö oB ber alte @d^iffdrumj>f ouf bem @nmb be« 
SJleereö lag, imb bie Älänge ber ©locfen burd[> 5Baffet 
mußten. S^ermunbete, bie oiel IStut eingeBü^t, Ratten au(^ 
bie Sm^finbimg be6 @(^au{elnd in il^ren Sitten. 3Bie in 
3lBral^amö @(^o^ fd^aufelten fie burd^ fd^atteni^afte träume 
in bem tiefen ^rieben bed aiten ^aufe$. ^m großen Ofen 
fummte nodlE> eine ©interfliege ein ©ommerlieb. 

9EBoö ^aul am meifien ergriff, mar jmeifello« ber Äar* 
Bolgerudf). Xammfromm baoon gemorben, lief er fidf »on 
ben ©df>meftern finaugfüfren. SWorgen follte er mit feinet 
^iTlutter mieberfommen, bann mürben fie ben IBater Be« 
grüfen fömten. ^aul mollte fo gern bie Strt feiner 5öet* 
munbung miffen. DB nidft ber linfe DBetarm fei? Die 
freunbli(l)e ©tf mefier fcfüttelte ben Äopf. „5Äorgen," fagte 
fie. Unb ©dfmefier Stnaflafia follte ifn nad^ Jpaufe Bringen, 
ba eö ifm entfcf)lü|>ft mar, baf er ben 2Beg nicf>t mufte. 

Slnajiafia mar nur ÄriegöeÄranfenfd^mefter. 3n 
bendjeiten führte fie ifrem ®ruber bie ©irtfdfaft. ©ed^d* 
unbbreifig 3afre alt unb ooll guten SBillend Bid jumlKanb, 
mar fie bennodf )u romantifc^ für ben .^ranlenbienft. Den 
verlaufenen jungen naef) J^aufe )u Bringen, bad fd^ien ein» 
mal eine fjaffenbe 3tufgaBe für bie l^rifdfe ütnaflafia. 

©ie gürtete ifre fofe^igur mit einem flotten©cf>mefiern» 
mantel, bann naf m fie „^auld^en^' fulbvoll an bie .^anb. 
Sine SBeile gingen fie fd^meigenb fürBaf. Stnaftafia Be« 
reitete im füllen eine fleine 2lnf|)rad^e an „biefen äugen« 
fcf einlid^ etmad vermag rlofien 3ungen" vor. Unb jmar foll« 
ten ifm nid[|t nur gute iBermafnungen )uteil merben, er 
follte audf in gejiemenber SBeife auf bie ©röfe ber ^eit 
fingemiefen merben. Dad vor allem, ©ie fielt bad für 
if re feinfie «Pflidft. 
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„9)lüffen »Dir nl^t jubeln," Begonn ffe ganj ^)iono, 
„baf unö »ergönnt tj!, olt »Die jung — " („9lein, »Dir 
müjfen rennen," rief *paul ungebulbig bojwifcfien. „Da* 
mit »Dir rafdE> jur SWutter fommen.") Die 
fo(f> üBerl^örenb, ful^r Sinafiafia noe^ getragener fort: 
„Daf t6 und Dergönnt ift, eine fo ge»DaItige $tit erleben 
ju bürfen? Srfüllt e6 bic^ nid^t oud^ bereit« mit ©tolj, 
mein lieber ^®wl pöcfl« fie om SJJantel unb 

f(^rle: „Du ge^jl ju langfami Die 9!Jlutter — fie benft 
nod^, Id^ bin Derungläcft — !" 

Slnafiafia befcfileunigte il^re ©d^ritte, vergaß aber nic^t 
i^re „feinfle ipflid^t", obgleld^ fie Dor tauben Dl^ren fprad^. 
Denn e« ifi n>irfli<^ nod^ leidster, Don 2aflem ju laffen 
al« Don Dugenben. qjaul rüttelte »ie ein ©efangener an 
il^rer J^anb. 9lun mu^te er fc^on, »do e« nad^ ^aufe ging. 
©l(^ flottemb lodreifenb, Derfd^mojib er in l^o^cn ©5|en 
um ble näd^fie Srfe. Slnafiafia fal^ ll^m mit offenem SJlunbe 
nad^. 

Der SDinb blie« immer heftiger. Die fo naf gen>efenen 
Strafen leuefteten in einer grauen DrocEenfeit. Der un« 
fid^tbare ^onb erfüllte ben bezogenen J^immel mit grün« 
lid^gelbem 2id^t. .ftlanglo« fuhren bie .^reujauto« bur^) 
bie Deröbeten ©trafen, unb bie leinenen ©arbinen ber 2Ba« 
gen blüf ten fid^ mit if ren grof en blutroten ^reujen. n« 
lief» einem Seid^enjug, lamen neue $lüd^tling«fd()aren Dom 
®a^n^of fer. 2Bie eine .^be fafieten fie, Don einem 
©d^ufmann geführt, Dorüber. J^ier burften fie nid^t blei« 
ben, »Deil bie ©tabt ^eflung mar, unb )u J^aufe l^atten fie 
nid^t bleiben bürfen, um nlc^t ben ruffifefien .^orben ln 
bie J^anbe ju geraten. 9Bofin? SBeiter! Dem ^ug Doran 
fd^ritten brei grauen mit mirrem meifem .^aar, auf ben 
bunflen mageren @efiel)tem ben Sludbrudl einer furieni^aft 
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n>i(ben 93er6itterung. 0(^on jum brittenmat l^atte fie ber 
Jeinb üon unb ^of »ertriebcn. Unb jebtdmal fanben 
fic ju ^aufc weniger wieber, wenn fie überhaupt nod) 
etwa« wieberfonben. Studfä^igen glei(f>, jogen fie ftumm 
unb nerjlört mit gefenften Ä6|)fen, oud^ nom 2Binb ges 
trieben, um bie ©tro^enecfe. 6o jie^en in trourigen 5trfiu« 
men lang 93erjlorbene vorüber. 

©c^on war bie ©tra^e wie leergefegt 2ln einen grauen 
Äanal, an eine graue Olinne erinnemb, bie man burd[> ein 
l)ol^eö©teinplateau gegraben, fdjien fie tot ju fein. DerSJlonb 
flad^ burd^ bie üBolfen. €in breited, blanfed, Irummed 
»üleffer fam jum iöorfd^ein. ©o fa^ er auö. Dad 9Jleffer 
blonferte über ber grauen Olinne, in ber nur bie SGßagen 
mit ben großen roten Äreujen fufjren. J^inter il^nen tauchte, 
marionettenl^aft, ein blauer ©olbatenjug auf. Uber bem 
feflen 5£ritt ber fllrrenben ©tiefel erfjob fi^ wie eine l^elle 
2Boge bad 2ieb »on ber „SBad^t am öl^ein". Die üBogen 
mit ben füllen 93erwunbeten oor 2lugen, fangen fi(^ bie 
frifd>en ölefruten il^r IBangen »om J^erjen im ^efferlic^t 
bed 9Jlonbed. Ober fangen fie ben wunben Äriegcrn )u 
eieren? Äeine Sprung fonnte ergreifenber fein. 
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6in immer greller merbenber J^tmmel überbad()te baö 
blutgetränkte @d^tad^tgelänbe bon 31annenberg. @eit brei 
U^r morgen^ brüllten f^on »ieber bie Äanonen. J)er 
räuberifd^e ruffifd^e 9BoIf mar in bie €nge geraten. Um« 
)ingelt Eeuc^te er fi(^ feit Stagen }mifc^en ben @een unb 
©umpfmiefen SWafurend ju 2^obe. ©ein ®Iut berfpri^enb 
rafte bad ratlofe iKuffenl^eer über bad l^üglige ©elänbe. 
ber 5«tne fd^immerte grünlid^ ein langer .^öfjenjug, l^inter 
bem man fic^ 5DecEung öor bem 5Cobfeuer ber Scinbe ber« 
fprad^. ©rauenl^aft fnirfd^ten bie Änod^en, menn bie ja« 
genben Äanonenmagen über Äababer fuhren. I>urd^ grofe 
931utla(^en ging ed unauff>altfam jenem langen grünlid^en 
.^ül^enjug entgegen, ^on ben ©iegem gebrängt^ berfanf 
bie flie^enbe StrtiUerie auf einer ütiefenmiefe. £>ad bünne 
@rad, auf ©um^jf gemad^fen, berfd^manb unter ben Stöbern 
ber aCBagen. gurgelnb fd^IudEte ber ©um|)f bie fc^me« 
ren iBiffen. STtit mifbem ©(freien um fid^ f(t>fagenb/ ber« 
fanfen bie ^ferbe im trügerifd^en @rün. gettige fd^marje 
2BafferIod^en bebecften t>Iö|Iidf) bie 2Biefe. 2angfam fenf« 
ten fi(^ bie fermeren Äanonenmagen ind @rab. Der braune 
SJloraft ft>renfelte fid^ rot bom ®Iut ber 93ermunbeten. 
9Gßer no(^ laufen fonnte, lief SBagen unb ^ferbe im ©tid^ 
unb rafle ber .^ßf>e entgegen, l^inter ber jeber Deefung ju 
finben l^of fte. Die ©ieger brängten bon allen ©eiten, ©elbft 
ber J^ö^enjug mor feitmertd bon il^nen befeft. 2luf eige« 
nen unb ouf ipferbebeinen fdE>of olled, mod ruffifd^ mor, ber 
.^ölfe entgegen, bie fo l^ilfrei^ im ©onnenfi^ein locfte. 
^r IfinaufI f>inauf! 



89 



Digitized by Google 




bie erften 9letter oben angelangt maren^ ging ein 
@d^rei bed €ntfe|en^ burd^ i^re iKeil^en. Die vorberften 
beeilten fid^ wie irrfinnig im @attel. 3tber ber gan^e ge« 
wattige Dro^ ber ^lie^enben brängte na(^ — fdf>on waren 
bie »orberften nerfd)wunben. 2Bieber ging ein Sntfe|enö» 
fd^rei burd^ bie JHeii^en ber auf ber ^ß^e Slngetangten. Die 
norberften brel^ten fidf» wie irrfinnig im ©attel. 2tber bet 
ganje gewaltige iRuffentrof brongte unauf^altfam nad^ — 
wieber waren bie norberften nerfdiwunben. Die nä^fien 
fdEirien. ®aö war eö, baö alle fo entfette? 

©teil fenfte fid^ ber J^ß^enjug »or ben Slugen ber oben 
ülngelangten/ l^äufer^od^^ )u einem gewaltigen ©ee l^inab^ 
aud beffen blanfem ^aul ©tac^elbräl^te ftarrten. i8or 
il^nen ber Slbgrunb über bem ©ee, l^inter ifjnen bie 
^einbe. ©eitli^ auf ber ^ßl^e granatenf)>eienbe ®efd^ü|e. 
Unb oorwartd mußten fie, non Daufenben unb Daufenben 
gebrängt, ^in langer gellenber ©d^rei, bann famen bie 
näd^ften l^eran. ©e^on waren aud[> fie »om Slbgrunb »er# 
fd^Iungen. 

©0 ging ed enblod in grauenhafter Sinfßrmigleit. Do6 
SBaffer be$ ©eed barft mit bum|)fem .knallen um baö 
fturjenbe .^eer. Die Süfte flohen mit fchrillem @eheul »or 
ben ©ranatenüßgeln. „SGBui — wui— wui . . " fdhrien bie 
eifernen iOogelfdhnäbel. 97lit einem ^lumf)en, tä))|>if<hen 
„SBatfdh" barften bie Untiere auf, alled um fi<h ln 5e|<n 
reifenb. 9leue famen. „SEDui— wui . . Sflodh lauter 
fdhreienb faufte baö Oluffenheer bie fleilen ©dhluchten ’^in» 
ab. 9lodh lauter fchrien bie SrtrinEenben im (^e. Die 
©(hludhten waren hier unb bort mit 93äumen befe|t. ^in 
ruffifeher Oberft blieb mit feinem ipferb in einer breiten 
IBirfenfrone hangen. Daö ipferb mit gebrochenem @eni(f, 
ber öleiter unoerfehrt. ©ich an ben Slflen h<*ltenb, ftarrte 
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er mit Blutunterlaufenen ^ugen bie J^öf»e l^inauf^ von ber 
jeben StugenblicE^ irgenbroo^ fein @ol^n l^erunterfaufen 
mufte. „Olid^t ^ierl 9li^t l^icrl 0fli^t ^ier, 3)lif(l^al" 
Brütlte er, bo^ Jein S^on entrang fidE> feiner jugefd^nürten 
i^e^te. X)ag orlan^afte @ef(^rei ber Sobeöreiter uerfct^Iang 
au(^ {eben anbem 2aut. 0^ne UnterBred^ung ging ber 
SBettritt )ur J^ölie bie fieile J^öl^e ^inaB^ iBäume unb 
@träud^er aBrafierenb. 0!JMt fctiarla^roten üßunben trugen 
bie ^ferbe i^re »erfieinten öleiter in ben @ee l^inein. 
SD'lanc^ed ^ferb fiellte fic^^ mitfd^reienb^ fteil in bie J^ö^e^ 
el^e ed ben @))rung antrat. älBer ^aufenbe unb ^aufenbe 
brängten unauf^örUt^ nad^. itopfuBer ging eö ind iSaffer 
l^inunter. SQßie ein öliagara fiur^te fid^ bie ölarew^^rmee 
oon bem J^6f>cnjug in ben mafurifd^en @ce. Daö fd^ncibenbe 
@eBruII be^ öilenfd[)enfaUd üBerftieg febed irbifd^e ÖTla^. 
Dem J^örer jerri^ ed baß D^r unb baß .^erj. 2Ber’ß l^örte, 
»irb eß nie »ergeffen. 

Unten angelangt, »arfen Unücrfcl^rtc bic Äleibcr aB unb 
fd^mammen nadlt burd^ ben @ee. Un^dl^lige ertronfen ba$ 
Bei t>or 6rfd[)dt)fung jwifd^en ben Dräl^ten. SSeJleibete 
©d^wimmer mürben öon i^ren fd^meren Uniformen unb 
©tiefein auf ben meif en ®runb beß ©eeß gejerrt. Daufenbe 
trafen bic Äugeln ber preufifd^en 2lrtilleric auf bem 
.^ß^enjug. Die SJlannfd^aft bort l^ßrte baß furdE>tBare ölot« 
gefd^rei, tro| ber £änge beß ©eeß, tro| beß ©etßfeß il^rer 
@efd^ü|e. SÜand^er glaubte ben 93erjlanb ju oerlieren. Die 
6ntfe|ten f^offen mie bie 2Bilben, um bem graufigen 
DobeßJampf im SBaffer ein gnbe ju mad^en. Siner öon 
i^nen rief: „SSetetl Setetl @ott l^olt @eri(^tl" 
gro^e ©ef^reie müteten gegeneinanber: baß öluffenge^ 
freifd^e unb baß ©ranatenge^eul. Daß bumpfe ^urra ber 
©ieger »ermlfdfjte fid^ ^ßllifc^ mit Beiben. 
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IDoö 2Baffer be^ grofen ba^ fo Blau ben ^tmmel 
\pitQtlit, würbe f(^war). 3Beif fd^äutnenb Brobelte unb 
}if(^e c6 um Blutige ^5pfe unb jerBrod^ene ©lieber. 3n 
feine weichen Strme na^m t6 immerzu SeBenbige unb 2j)te. 
^ie fd^aumgeErönte fd^warje SBafferfiSc^ Behexte fi(^ Bunt 
mit 2eid^en. 3mmer wieber taud^ten mutige ©c^wimmer 
unter !X)u|enben bon 2:oten auf^ bie üBerall im SBege 
waren. UnBefd^reiBIid^ waren il^re Äomt>fe mit ben St* 
trinfenben. 5JUt BlutBebedtem ©efid^t fd^wamm einer, ber 
nid^t mef^r felgen fonnte, in faifdE^er 0lid^tung. (Sin ganjei 
Selb narfter Strme recfte fid[> ftrecfenweife, unl^eimlid^en 
SDafferpfian^en gteid^, auö bem trüBen ©ee. ^5)»fe mit 
irren 2lugen taud^ten, Umfd^au l^altenb, auf unb fanfen 
ftumm in bie Siefe )urü(f. Unb immer noc^ faufte baö 
fliel^enbe .^eer bie [teile SBanb l^inaB. 

(Die 9tac^brängenben würben burdf» baö fur^tBare 
©d[)reien ber oBen 3tngelangten ^alB toll gemad^t. ^urücf 
fonnten fie nid()t, ba i^nen bie (Sieger im iHäcfen waren, 
©ie mußten borwärt^, fie mußten. J^inter ber J^ö^e, fo 
fd^ien t$ i^nen, war eine riefenl[>afte ^afd^ine im ©ang, 
bor beren Seffern unb SHSbern ti fein Entrinnen gab. 
(Darum fd^rien bie fo fo^t* SWand^et fal^ fd^on ein 
^immell^ol^eö ©erüjl l^inter ber J^öl^e, mit monflröfen ©afo» 
netten Befe^t, bie J^unberte )ugleic^ burc^Bo^rten. O wie 
^lätfd^erte bort bad ©lutl „üBeiter nid^tö aU SBaffer?^' 
rief einer bann, ein bürrer fahler Weiter, unb ritt mit 
einem furchtbaren ©elöd^ter in ben SlBgrunb hinein. Dt>e* 
rettenmelobien fummenb, fchlotterten Suffolbaten jum 
SEobe. SBie ©teine ftärjten fie hinab. 

2ä(helnb wie immer erftomm bie ^uguftfonne ben @i))fel 
beö J^immeUgewöIBe^. kleine 2BoIfe berhüUte ben ©terBen? 
ben, fchonungöbofl, ben ©ionj bcö mitleibölofcn ©ejlimd. 
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®{e gonje ©reftfefte war «In« @t«rB«famm«r. D«r 

31ob ^att« «in«n gro^«n £ag. @rinfenb unb grau«n»oU 
jlanb «r om ©«« unb ^«Imfl« «in«n ri«fl 9 «n 5lf(^jug «in. 

®«r bur(^ Stbgrunb unb ®aff«t unb Äug«lr« 9 cn ba« 
anb«r« Uf«r «rr«i(^t«, wurb« bort 9 «fang«n g«nomm«n. 
©or ©d^am unb SrfdEiöpfung f^aub«rnb, Il«^«n ffd^ bl« 
nacft«n ©(^wimm«r wilUnlod g«fang«n n«^m«n. ©on b«r 
ängfl o«rtl«rt, fro(^«n nacft«, Blut«nb« ©olbattn mimm«mb 
int ©onb ^«rum. ®«nn «6 nod^ äB«nb g«m«f«n wfit« — I 
Sö war ©littag. Sin ©littag oon grofem @Ianj. 2ä(f|«Inb 
wi« imm«r B«fc^i«n bi« ©onn« bad ©d^r«cE«nd«nb« b«r 
©ar«ws2trm««. 

2tB«r aud^ bl«f«r 5Cag »«rging unb b«r 5äB«nb fam. ©od^ 
gaB «ö ^{«r unb bort @«f«(^t«, benn ber gewaltig« Äßrt>«r 
b«d Oluffen^eerö ^att« nod^ fel^r IcBcnbig« Seil«. fd^on 
brang bi« Äunb« »on b«m Untergang ber ©ar«w*2trmc« 
in 2)drf«r unb ©tobt«, foweit ft« nit^t oerlaffen unb »er* 
nicktet ober nod^ »om ^«Inb B«f«|t waren, ©od^ flirrten 
in Oftpreuf en bi« Jenfier »om ®rö^n«n ber @«fc^ü|«, bO(^ 
fc^on Begann ber ©iegedluBel l^ier unb bort. ©lancier fniete 
fi(^ ouf offener ©tro^c nieber unb fprad^ lout «in JJanf* 
gebet. Sobfeinbe reichten fic^ t>Iö|Iid^ bie J^önbe unb um* 
armten fi<^. 3« Ben Süugen ber meiffen war bie ©eefota* 
jhop^e ein ©ottedgeridEit. 3n mand^em Dorf riefen bie 
Sltem fd^on il^re Död^ter oud ben ©erffeefen. Dagelang 
Ratten fie bie ©labd^en auf ben ©öben »erfiedft gel^alten »or 
ber Oraufamfeit ber Äofofen. Sleid^ unb gealtert famen 
fie i«|t jum ©orfd^ein unb würben langfam wieber Jung. 
3n einer fleinen ©tobt ging ein ©udEligcr mit einer .^anb* 
l^ormonifa »on .^auß ju .^auß imb locfte bie 3ugenb mit. 
„3^ Bin «in ipreufe," fang fein 3nffrument, unb wer eß 
^örte, fang eß mit. ©lit einem langen ©d^weif fingenber 
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Älnber jog tx 6efm geübten be« SJlonbeö Bi« jum na^en 
nä(^f!en üDorf^ um ben Dörflern bie frol^e ^Kunbe )u uBer« 
Bringen. ®or bem S?<ax& be« 95auern, ber je^n @ö^ne im 
Ärieg l^atte, »urbe ^oltgemoc^t unb „J^urra" gefc^ien. 
Der löudiigc fudf>telte mit feinem großen Blutroten Dafd^en* 
tiu^ burd^ bie 2uft unb fc^rie fo lange ^urra^ Bi« er Balb 
au«einanberft)rang. ^n feinem ^reubenraufd^ ^)^dvtff er 
eine iKa|e imb tourgte fie mit feinen l^eifen .^anben. f/Bo 
gel^t e« allen Äofafen, bie ju unö fommenl" fcfjtie er »ie 
Befeffen. Der Sauer »arf i^m gelaffen einen Daler ju. 

3m flillen Sleic^garten fafen feine Dö^ter auf einer 
San! unb fangen oerfunlen ein SieBe«lieb. 3<be backte an 
i^ren 6d^a| im ^rieg unb an bie grofe @d^lad^t^ bie fd^on 
feit Dagen toBte. geife fanfen bie lleinen Slätter ber 
Erüppeligen ^flaumenBäume im ©arten in« ®ra«. 2Bei§ 
fd^ien ber 5)lonb auf bie Bleid[)en ©efic^ter ber ©ingenben. 
31^re Stimmen erl^oBen fid^ nid^t üBer bie .Kronen ber 
niebrigen Säume; bie 2lngfi fd^nürte i^nen ben J^al« ju* 
fammen. 9legung«lo« fiarrten bie 9Jläbd^en in bie Saum* 
fronen l^inein. 3«^^ ©efic^t i^re« gieBflen jmifd^en 

ben fnorrigen iSfien. Sleic^ fd^ien ber ^onb burd^ ba« 
©eiweig. Slei^ waren bie ©efic^ter i^rer gieBflen. 9Jlit 
(purpurnen SBunben fallen fie il^re ©olbaten auf bem 
©df)lad^tfelb liegen. Ober fie fal^n fie, mit Slumen auf 
ber Srufl unb auf bem .^elm, üBer bie .^ügel ^eimwort« 
reiten. Sin falter guftjug fam üBer bie Sleid^wiefe, auf 
ber jur Olad^t gafen au«geBreitet waren. 3^Be« ber 5Jlöb* 
d^en fal^ ein ©efid^t jwif^en ben fnorrigen 9ljlen ber 
Säume. Da fam ber falte guftjug üBer bie naffen gafen 
geflrid^en, unb mit einem langen ©eufjer fd^ienen bie ©e* 
fidf>ter jwifc^en ben wlf;)emben ipflaumenblättern ju oer* 
fdf)winben. Sin iHauBoogel flog fd^weigenb burdf) bie 9lBenb* 
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ftilU. 93ie((e{(^t l^atte er eine SDitterung wn jenem großen 
©ee, in bem fid^ im ^onbfd^ein bie Seid^en wiegten ; »on 
jener grofen gefä^rÜ^en 2Biefe^ bie nod> immer gurgelte 
unb fd[)ju(fte. 

9tad^ bem iBIeic^garten ging baä ^enj^er ber SBebefam« 
mer. ^mife^en ben geweiften SSänben bei fc^ottenerfüils 
tenOloumel befanb fidE) nic^tl oll berSBcbeflul^i. 3n einem 
SBinfei war ein Dfen^ fo mobergrünlid^ wie bie flefnen 
©(Reiben bei Senjterl. ©onfi flanb ber SßeBefd^mel )>or 
bem UBebejhi^j, je|t ftanb er am Senflet un^b barauf fa§ 
(ieif unb ftarr unter ber fleincn fteif unb flarren ©arbine 
bie QSäuerin unb ^örte faum bal J^urra auf ber ©träfe. 
9?ad^ ber fe^wermütigen 3!JteIobie bei 2iebel if>rer 5Cödf>ter 
ben ^opf wiegenb^ ba^te fie ooll 93angen an i^ren lieb« 
fhn ©ol^n im Selbe unb an bie grofe ©^la^t, bie fd^on 
feit 5tagen tobte, hinter i^rem iRücEen, fam cl ifr oor, 
flanb nidbt ber SDßebefhilfi, el war eine SSafre, unb barauf 
lag erfdE)offen il^r liebfler ©o^n. J)ie dlteffen falf fie 
fc^on mit bärtigen 2Bangen wieberfel^ren^ boc^ niemall 
fal^ fie fo ben jüngflen. 2Bo fie ging unb jlanb, fa^ fie il^n 
mit gebrod^enen Stugen auf ber 5totenbaf>rc liegen. Die 
iBouerin wagte fi^ nid^t in ber grau werbenben Äammer 
umjubiirfen. 3^r war fo bang, fo bang. ©idf> mit fnirs 
fi^enben 3«^nen nac^ bem Sieb ber Död^ter wiegenb, bat 
fie ©Ott um Srgebenlfeit. 

Der Stbenb gof feine Dunfelfeit in alle Kammern unb 
feine Draurigfeit in alle bangen J^erjen. iüudf bie grofe 
Dotenfammer, in bie fidf bal SRuffenfeer fineingebettet 
fatte, färbte fidf grau. Srfl all ber 5Dtonb über bie finftem 
QBälber gefegelt fam, füilte fie ficf langfam mit einer 
geijlerfaften ©ilberbeieueftung. .^ier fdfwammen fie nun, 
bie ©öfne einel fremben 2anbel, unb ifre SJlütter fafen 
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vieUeid^t bal^dm in bSmmrigen .Kammern tmb fallen fie 
nicmaU ^eimmärtd reiten^ fa^en fk immet nur auf ^oten» 
bahren liegen. 97lit müben @efi<^tern fd^aufetten bie nacE« 
ten Seid^en in ben Eieinen @ilberwellen ober fie fd)Iiefen 
angeEIeibet in ber £iefe bei ben ^ifcfien. Ober fie lagen, 
bie ©efid^ter nad^ unten geEe^rt, ald ob fie citoai fud^ten. 
ipferbe* unb ^JlenfdjenEöpfe fd^wammen friebli(^ neben* 
einanber. Dad QBaffer glättete i^nen bie J^aare. Sd giät* 
tete oudE) bei mancher 2eid^e ben ^unb. SZBo fie }u .Raufen 
trieben, erinnerten fie Eaum noc^ an 5Jlenfd>en unb ^ferbe. 
^ad Seben roar fort. @ie gIi(E)en leer geworbenen .füllen, 
bie, il^red beraubt, wertlod im 2Baffer trieben. 

Sllied @d[)reien war oerjhimmt. 9Eun Eonnte man wieber 
bie Eieinen SDellen ))Iätf(f)em l^ören. Sd war no^ immer 
badfelbe eintönige 2ieb, wie feit J^unberten »on ^o^ren. 
95ei biefen felben 5tönen l^atte fd^on ein beutf^d Orbend* 
l^eer erfd^Iagen im @ee gefc^auEelt. ®ie bamald leuchtete 
berfelbe Eolte SJEonb in bie erlofd^enen Stugen fiinein. 

X)ie 9ta(^t löfle ben ^benb ab. iBei einem oerlaffenen 
^orf entbrannte ber Ie|te .Kam)}f jwifc^en ben @iegern 
unb ben Olefien ber 9Earew*2lrmee. Sie beutft^ ©olboten 
waren gerabe babei, im SunEeln einen ©d^ü|engraben aud* 
ju^eben, auf bie SOtelbung ^in, ba^ feinbli^e 5Crut)pen im 
2lnmarf<f> feien, bo Eamen oud^ fd^on bie ruffifdE>en Äugeln 
geflogen. 9lun ging bie Strbeit wie ber SEBinb, flanb b 0 (^ 
ber Sob mit ber J^e^t^eitfd^e babei; ed ging umd 2eben. 
©rauenooll wor bad fd^weigenbe, wütenbe ©raben im un* 
fid^tbaren Äugelregen in ber fd^warjen ©tille ber 9Ea^t. 
Jieberl^aft eilig grub fid^ fo mand^er fein eigened @rob. 
97Ionb unb ©terne waren oerfd^wunben. (Sd war furd^tbar 
bunEel. Sie 6rbe f(f>rie in rauben Sönen unter ben wilben 
©tid^en ber ©)»aten. 
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feurig flommtc c6 in bcr ouf, al6 bic großen 
feinblici^cn ©efd^ü^e ju fprcd^en Begannen. Die großen 
fommen mit @Ianj. 2eud^tenb unb glü^enb rauf^ten fie 
feierlid^ ba^er. SBieber unb mieber flo^ bie 9Jac^t, fdjmars 
jen ©emäffern gleid^, über bie ^^önimen unb Ißfd^te fie 
aug. Durd^ bie jo^e Dunfel^eit fam ein Breiter meiner 
®urm gefro(^en — ber 2i<i^tfiral^I eineö ruffifrf>en ©d^ein« 
merferö. Sr fu(^te ben beutfd^en ©d^ü|engraBen. 9Bie ein 
58linber ging er tajlenb über bie ^erbfilid^en Jcfber* ®ic 
ein ©c^roert jla(^ er weit unb Breit in bie J^ügel hinein. 
Der .^erjfdf)iag ber beutf^en 30lonnf(^oft fd^ien ju öer* 
fhimmen, menn fid^ baS weife ©d^wert bem ©d^ü|ens 
graben no^erte. fertig war er, jeft fonnte ber tragifd^e 
Donj Beginnen. „Uf>uu^, u^uuf) . . ." fdfrie ber Doten* 
ttogel im uerlaffenen Dorf. 

3mmer Reifer flammten bie ©life ber ruffifdfien ®e« 
fcf)offc burd^ bie feud^te 9ladft. „2Bui . . . wui . . baö 
alte, wilbe, eiferne 2ieb. Die beulfd^e 2trtillerie lief i^re 
Kanonen bagfelBe fingen. J^o^e Srbfäulen erhoben fidf wie 
bunfle ©pringBrunnenfiral)len jum .^»immel, wo bie Ber* 
flenben ©ranaten bie ®rbe jerriffen. Dunfle ©oulen in 
bunfler 3^ac^t. 2tuf ben Äugeln reitenb, flog ber Dob im 
Jinfiern ^in unb ^er. 2lld wäre eö fein SBagen, fo ratter* 
ten IfüBen unb brüBen bie 9)lafd^inengewe^re. Olafeten 
fliegen auf, 2idf>l oerbreitenb unb ben Jpimmel unter Sifc^cn 
mit ©Über Befprengenb. Die plafenben ©dfra<)nell6 Be* 
ffecfflen bie 9Bolfen mit rotgolbenen ©ternen. SDieber fam 
ber feinblidfe weife 2ic^twurm, totenfHll fudfenb, über bie 
l^erbfllid^en gelber unb näl^erte ficl> bem beutfd^en ©d^üfen* 
graben. Sille .^erjen hielten an. SlBer er fanb i^n nidft. 
Sr ging oiel ju Ifodf. Sr flreifte audf nid^t bie Slrtillerie, 
bie, Ifodfgeflaffelt, baf inter lag. Sd war eine Bange 9ladft. 

«otSfD, Oftprtu#fni 5tutrjeit 7 
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@tunbenlang ritt ber £ob im ^ittflem auf ben .Kugeln ()in 
unb ^er. 

@an} bönn Begann bann ber ^rgen )u bfimmern. Qi 
fal^ auö/ aii ^eBe fic^ langfam eine graue ^tfcfienfd^id^t oon 
allen X)ingem 3^ jittember @f)annung erwarteten bie 
X)eutfd^n bad 2i<^t. 3Bad »ärbe ber 97lorgen Bringen? 
^mmer mel^r wälzten fi(^ bie %f(^enfd^i^ten ber 9la(^t von 
ber @rbe. Daö @d^iefen ber ^einbe nal^m langfam aB. 
3e$t war ti »erflummt. 3n ber grauen ©tille ber ge^enben 
üla^t erl^oB fid^ jugleid^ mit ber weid^enben ^inflemid ein 
ma4t»oIIer ruffif(^er ^orgefang. ©tawifd^ unb feierli<^ 
tdnte bad SSatenmfer über bie erwacfyenben iBSume. ^ie 
beutfd^en @olbaten fallen fic^ mit grofen Slugen an. @ie 
fonnten Ja ni(^t »erflel^en, roaö bie Oluffen fangen; aBer 
ti ergriff fie tro|bem. 2autlo« erl^oB fid^ in jebcm ein 
l^eifed @eBet. Die aufgel^enbe ©onne jünbete rofenfarBen 
bie OleBel an. 

3lld bie ntffifd^e Dflational^^mne fd^reienb laut burd^ bie 
gelber flang^ |>a(ften bie Deutfd^en bad Sajonett. Sille 
glaubten^ baf fid^ ber $einb mit biefem 2ieb )um ©türme 
rfiflete. 9liemanb a^nte^ baf bie IBerjweiflung fo fang, 
„©eitengewel^r t>flanjt aufi" tönte ed burd^ ben ©d^ü|en* 
graben. f^anb bed Kommenben gewärtig. 

tRun? 9hm? 9lun? 

9li(^td. €d Blieb ganj ru^ig nad^ bem 2ieb. Die IKuf« 
fen famen nid^t. 9hir il^re 97lafd^inengewe^re Begannen 
aufd neue bie StrBeit. 

SBieber flogen bie itugeln tötenb l^in unb l^er. üBieber 
Sifd^ten bie glul^enben eifemen iSögel. SlBer ni(^t lange. 
3m fal^len ^tül^lid^t wimmelte cd in ©d^aren jum bcutfd^en 
©(^ä|engraBen ^cran^ mit weifen ^älfnc^en. Die iHuffen 
ergaben fidf fafl unb erfdföpft am fallen 3D?orgen. öle* 
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gungdlod fianben fie erfl in ber $erne^ bie 9(rme )um 
Fimmel er^oben^ aU beteten fie^ bann famen fte^ mei^e 
2apt>en fc^tofngenb^ angelaufen unb ergaben fid^ roortlod. 
9hir ein armfeliger Otefl ber jertrümmerten großen Slrmee 
entfam. 

Stuö ber blauen 5totenfammer beö @eeö mürben bie 2ei* 
d^en mie Siftfl« 9 <iOgen. belabene 2!otenfä^ne ful^ren 
im ©önnenf^ein ju ben Ufern. Überall unb überall fd^Iie^ 
fen tote ©olbaten. 3n einem alten ©emäc^ö^auö, bad ol^ne 
Eingang in ber Srbe ju »erfd^minben fd^ien, bad fo aud« 
fa^, ald ob ed fi^on feit vielen 9Jlenf(^en 

»ergeffen mar, felbft l^ier fanb man 2eidf>en. öluffif^e 
Sermunbete, bie in bem verfallenen ©cmouer — bid auf 
einen — gej!orben roaren. ©ie lagen auf ben verfaulten 
©lumenetageren, bie glafigen Slugen auf bie fd^mu^ftarrens 
ben ©(Reiben bed vielmald jerf^lagenen ©ladbad^ed ge* 
rid^tet. J^otenftille. 9lur ein leifed un^eimli^ed 5tro|>fen. 
2lud ber fd^ledfjt verbunbenen QBunbe bed ©terbenben tropfte 
ed mit unl^eimlid^er Siligleit. X)ad Seben mad^te fid^ mie 
auf fleinen roten ^üfen l^urtig bavon. 5Jlatt ging bie 
J^erjendul^r. 9Jlit einem IRucE blieb fie flel^en. Die ©onne 
jiemmte fid^ funfelnb auf bad fdl^mu|ige, jerfd^lagene ©lad* 
bad^. .^od^fommer^eip befdfjien fie bie grauen ©efid^ter 
hinter ben lodleren ©d^erben. 

Stuf ben vielen ’Äampffelbern ber tagclangen ©d^lac^t 
fel^nten fid^ bie Doten nac^ ber Srbe. Siele Jpänbe l^atten 
vom Slorgen bid jum Slbenb ju tun^ um alle jur le|ten 
IRul^e JU betten. Sine büftere Slrbcit! 9leid^ unb arm, 
1 ^ 0 ^ unb niebrig verfdfimanb eintrcid^tig im S^affengrab. 
5reunb unb 5«inb becfte bie Srbc bedfelben Slcferd ju. 2tm 
Slbenb mürben bie Äreuje errid^tet. 

Überall läuteten bie ©locfen, bie no^ läuten fonnten: 

7 * 
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„Df!prcu^<n Ift befreit/' ^kid)t Slüc^tÜnge |>a(Eten mit 
freubebebenben ^änben i^re gerettete J^abe )ufammen^ um 
fd)on in bie Heimat }urücf)u!e^ren. ^oufel 
jpoufe! riefen fie fid^ ju. @ol(^e, bie erfl in ber 
uor einer ^iuc^t gelebt l^atten^ maren au^er fic^ t>or 
Jreube. 9Jlit järtUd^jen 2lugen umfoften fie febeö ©tücf 
i^re^ iBefi|ed. ^un gehörte i^nen mieber^ noa^ fie fc^on 
^eimlid^ t>reidgegeben Ratten. 3^^^^ @tü(f mar nun mit 
neugef^enft. ber iKeic^tum! 2Ber {einen mieten )u 
beweinen ^atte^ ber jubelte wie noef) nie. .^inbenburgö, 
beö ©iegerö 9iame, ging uon 57lunb ju 9)lunb. 2tlle 3«^ 
flrumente fpielten nur no^: „Deutft^fonb, Deutfe^lonb 
über aUti . . 

3n ben üielen prouiforife^n 2aiaretten fel^nten fi^ 
bie 2Jermunbeten nad^ bem 2Beitertranö|)ort. ©onitoWs 
)üge gingen ab, um fie ju fiolen. roUte unb rolite 
ben 0({>{ad^tfeIbern )u. I)ie ©anitätdfofbaten fangen. Sille 
waren begeiflert über ben großen ©ieg. Sille freuten fic^, 
J^ilfe bringen ju fönnen. 35er erfle 5u9 
Station, fel^r oft fogar auf freiem 5b« ©treefe 
mit 9Jlilitärs unb Serwunbetenjügen befe|t war. ©cfion 
war ber 2:ag »erflric^en. Siber noef> fangen bie ©olbaten. 
2angfam glitt ber 3ug ben erflen Äriegdruinen entgegen. 
Sin ®ranbgeru(^ ging if»nen ald J^erolb borauö. ©efjwarj 
flieg e6 öor ben Senftern auf: im ÜOtonbfd^ein, alö erjle, 
eine 93af>n^ofdruine. 35ie flef)engebliebenen ©d^ornfteinc 
glid^en ben l^o^en fd)malen ©i|en ägpptifd^er @ötter unb 
Könige. Die ©i|e flanben nod^; aber bie ©ötter unb 
nige fdE>ienen l^erabgeflürjt unter ben Drümmern ju liegen. 
Die ©olbaten hörten mit ©ingen auf. 

Eangfam !ro(^ ber 3ug an ben grotedfen 9)tauerre{!en 
verbrannter ©el^öfte vorbei. 2Bo einfl ©tolle gewefen, 
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flarrten ou« leeren Slugcnl^ö^Ien l^olböerfo^lte Otinber* 
(c^abel. X)te ^öfe waren mit @c^roeine{ö))fen gejiert^ bie 
t)on ben ^ofafen in getroefneten Sßlutlad^en jurüdfgelaffen 
worben woren. 0ooiel tote Äöpfe bewod^ten bie toten ©e* 
^öfte. Der 50?onb fd^ien feierlidfj auf all bie^öerwüflung unb 
aSerwefung. 3n einer Dae^flube, bie feht Darf> mel^r l^atte, 
l^ing an einem 5JJauerreft ein SBilb. Der 9Jlonb befd^ien 
„bie ©rablegung Sl^rifli''. 

Der 5Jlonb beleud^tete audl^ bad innere beg •Äeln 

2i(^t burfte brennen. 0c^auerIid^ langfam ging t& oor« 
wörtö. wenn ber 5^9 

üorf>änge »orjiel^en. .Rein 2idf)t mad^cn." 

3e|t l^ielt er fd^on wieber auf freiem Selb, .^eimlid^ 
fa]^ jeber l^inaud. 2luf einmal jueften alle jufammen. 
0^uffe fnallten. Olic^t einer, nid^t jwei ; ed fnallte immer# 
fort. Der 3ug fd^ien befd^offen ju werben. 0|>radl^lod 
Fauerten fi(^ bie 0anitätdfolbaten auf bem iBoben ber 
üBagen nieber. 6iner blieb fi|en. (Sr Fonnte nid^t anberd; 
er l^atte ein £ocf> in ber 95rufl. 2Bäl^renb alle in flummem 
(Sntfe^en oerl^arrten, murmelte er unoerflanblid^e ®orte. 
Deutlirf» würbe nur: „93ater, idf> rufe bic^, brüllenb um# 
mölFt mid^ ber Dampf ber ©ef^ü^e . . Die Äameraben 
fonnten nid^td mel^r für il^n tun. 

9lac() feinem SSerflummen würbe ed aud^ braufen flill. 
Dad ©ewel^rfeuer »erhallte fo plö|li(^, wie ed empor# 
gelobert war. ©erfprengte ÄofaFen waren über S«Ib ge# 
flol^en, inbem fie fic^ bur(l> 0d^ie^en ju becEen fugten. 
9Jlit 2ßinbdbrautfdE)netle waren fie auf il^ren bunFlen ?pfer# 
ben oorübergefaujF. 9)Fit SZBinbdbrautfd[)nelle fd^ritt bad 
®erf>ängnid. 

©tunbenlang jFanb ber Jug auf bem finflern, tobum# 
lauerten S«Fb. 2Bollte ed benn nie mel>r 9Jlorgen werben? 
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f^ien eine ewige enblid^en 97lorgengrauen 

l^oben fi(^ gefpenfier^oft bie aufgebunfenen Äaboöer tv 
[({^offener ^ferbe au^ ber Dämmerung, .ftried^enb ratterte 
ber 5«9 «n <^nen »orbei. SWit wehmütigem «pfeifen »et« 
Fünbete er bie nädhfte Station. Die Dtuinen oon Pompeji 
ft^ienen auf}utaud)en. Sc^te .^ofaFenarbeit. Seife oerFIan^ 
bag tKoHen ber ftehenbleibenben iKäber. 

®an) oerwirrt flur^ten bie Sanität^folbaten einen 
^tugenblicF in$ $reie. Sie brangten fich in ben oerwufte« 
ten SBartefaal^ um beflurit )urücF)uwei(hen. Der ganje 
iRaum war ooll ruffifdfier Sßerwunbeter unb oon einer Suft 
erfüUt, bie wie ein 2t]cti)ieb wirEte. Sfiiemanb würbe herein* 
gelaffen. Die SSerwunbeten litten auch 
jteefenben Ärantheit. 

3lu6 bem Saal würben verhüllte IBahren getragen. 93er* 
hüllte fahren oerfchwanben in ber ^alb verbrannten 
Stabt. Die Sanitat^folbaten brühten bie ©efichter an 
bie Scheiben beö ftarrten ihnen fchweigenb nach- 

3m ©rauen eineö trüben .^erbjtmorgenö fahen fie ein SBilb 
von unbefdhreiblicher Düfierheit. Muf SBahren unb auf 
.^anbEarren würben bie Doten jur ®eerbigung aufö Selb 
gefchafft. Ärähen flrichen fräd^jenb über bie üluinenftabt. 
Ärähen fafen auf ben fiehengebliebenen Schornfteinen unb 
fpähten mit fiechenben 3lugen }u ben Dierleidhen h>nab. 
9Baö huf^le bort fo fchwarj burch bie verbrannte ©affe? 
2lrme wie «ZBinbmühlenflügel, bie fich flatternb über bie 
Oluinen recFten. 2Öar e6 SÄauch? Daö ^Phantom ber ^efl 
fchien fchwarj unb lautlos burch bie Stabt )u fchlei^en. 
Drugen bie bunFeln ©eftalten, bie fid^ fo fcheu burch bie 
SRuinen fchlichen, nicht weife Sinben vor bem 9)lunb? 
SOlanchem heifen 2luge Farn eö fo vor. ©in h^deee^ alteö 
2Öeib mit gelbem Äopftuch torFelte jwifchen ben Drüm* 
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mem l^erum. ^atu^mal fie ben @tO(f unb flief eine 
$Iut »on ^ecwünfd^ungen aud. Unter bem ^rm trug fie 
einen gefd^Iac^teten ^a'^n, beffen iBlut Über i^ren Oiocf 
fiof. 9[Rit bem @tod tajlenb t>erf^manb fie f^lud^jenb in 
einer öluine. 

^er 3ug fonnte nid^t »otwärt^^ ba bie nSd^fle Sifen« 
bui^nbrücfe von ben SKuffen in bie 2uft gef^rengt mar^ unb 
er fonnte ni(^t rficfmärtö^ ba fid^ ein jmeiter ^ug unter« 
roego befanb. SDieber begann ba^ fc^toeigenbe üBarten. ^en 
@anitätöfoIbaten mar aUe 2uft am @ingen vergangen. 3n 
einem unverfe^rten Qßinfel ber 93a^n^ofdaniagen gruben 
fie bem toten .Äameraben ein ®rab. 

tvar ein flilled buntem @oIbatengebränge um bie 
fertige @rube, benn feber moUte bem 5Coten alö Ie|te 
@^renbe}eigimg eine J^anb voU Srbe inö ®rab merfen. 
Äiirrenb raufd^te ber ©anb auf i^n nieber. „93on €rbe 
bift bu genommen, ju Srbe foHfl bu mieber werben"’ . . . 
®ine unfic^tbare .^anb l^atte einen ^euerfteg auf bie 9Bo(« 
fen gebaut. 2eud[)tenb ging bie ©onne auf. (Sä war au^ 
eine ©onnenbtume, bie bem 5toten aufö @rab gelegt mürbe, 
bie einjigc iBiume ber SSa^nbof^anlagen, aber gro^ mie ein 
9lab. 2Die ein 0{iefenorben (ag fie neben feiner ^ü|e unb 
leuchtete. 9iUe .^änbe minften, aU ber ^ug langfam rücf« 
märtö fu^r. 3Ü(e .^änbe minften bem ®rab mit ber 
©onnenbiume ben lebten ^bfd^iebögru^ ju. 

2)ic im ©dbattcn ber ülad^t gefel^^nen ®ermöflungen ent* 
bullten bei XaßeäU(^t erfi i^re ganje J^äfticbfeit. ^ie 
©onne fd^ien. Do(b f^on taten fid^ gelbgrune ilßettcr« 
molfen jufammen, um ihrem @lanj ein ßnbe ju madben. 
SJlatte violette S0li|e fpielten auf bem finfiern ©emölf. Sin 
^rübgemitter braujte mit bövtem IRegen über baö ®rab an 
ber ©abnjtation, über baö ganjc ruinenerfüllte 2anb. 2)er 
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ergof fid^ auf ben einfamen ber |e|t auf einer 
anberen ©trecEe ful^r. 

Srft bei iitbenbröte würbe bad erreid^t: eine ver« 
laffene @tabt uoll beutfd^er unb ruffifd^et SSerwunbeter. 
Die Sinwo^nerf(f>aft war oor bem Scinb geflogen, ber 
bann bie @tabt \>erwüflet l^atte. 9Eun war aurf) er 
geflogen, ^uf^ocf) lag ber ruffifd^e @d[|mu| auf bem 
^arft^Ia|. ^eine ^enflerfd^eibe war gan). Stummer 
überaii. 5ewr*9 ft>iefl«Et< fi^ bie Slbenbröte in ben ©e^er* 
ben bet @d|aufen|EetfpiegeL ^ie @anitätdfoIbaten liefen 
mit ©dfjaufeln unb ®efen butd^ bie Dämmetung, um we* 
nigftenö ben gtöbflen ©d^mu| not bet 9lad^t auö ben 
Cluattieten ju f^affen. Einige waten f<^on 

jutücfgeEei^tt. ^Id ed bunfel wutbe^ beleuchtete man ^iev 
unb ba bie ©ttafe mit einem 2äm))(hen hintet jetbtod^enen 
^enjletfcheiben. Sille Sichtleitungen waren jerjlott. 

^ie alten ©ewitterwolEen brauten übet ben nahen Sßal« 
betn. Manchmal fiel bort in blauet ^unlelheit ein ©chuf. 
Die aßolber flecften noch Äofafen, bie fich bott »er« 
frechen hatten. iBeforgt laufchten bie ©anitatdfolbaten 
ihren ^eitfchenfnallähnlichen ©chüffen. Siner oon ihnen, 
ein angehenbet 9}lebijiner, blieb mit feinem ißetbanb; 
fajlen »or einem ©chaufenjler ftehen. J^intet ben jet* 
btochenen ©cheiben ^idt ben ©tubenten ein 93ilb. Slud 
einem weifen ooalen Oeficht fahen ihn im J^albbunfel bie 
fchwarjen Slugen einet Dame an. Dad .^aat unb bie 
Dunfetheit umrahmten ftarr unb finfter bad ftembe ©e* 
ficht. Äinberblutrote SijJpen unb eine üBefpentaille »on 
berfelben Sarbe. Die gemalte ©dhonheit ^klt ihre lange 
weife unb bodf nidft ganj faubete öledhte — bet ©taubl — 
auf bet entblöften iBruft. war eine ^rinjeffin, beten 
weife .^onbe unb tote Sip^jen längft oetmobett woten. Der 
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0tubent BUcfte feufjettb in bie flarren fd^toarjen 3[u^en^ 
bie i^n fo totenleer unb roie oon einem iBerg ^erab an« 
bildeten. 35er ©anitotöunteroffijier mochte Äel^rt. roar 
feine ^eit, öor fc^önen 35omen ju fielen, nid^t einmal eine 
0efunbe lang. 35ie .Raufer lagen t>oll SSermunbeter unb 
bie Äeller »oll 31oter. Sin ötiefenma^ »on Slrbeit mar 
)u tun. .^ajfig eilte er meiter. .^ier unb bort leud^tete 
i^m ein 2ämpdlE)en l(>inter jerbrod^enen ^cnfterfd^eiben. @ein 
Ratten flatterte über geborjiiene SUlauern. SBirr unb 
feltfam mie jDpiumträume mar alki, ma^ er [eit Klagen 
erlebte. Sd mar Ärieg. 

3ln bem geföpften ^cf^aug einer ganj »erbrannten 
Strafe liebte no(^ bie QSefanntmadfiung eineg ruffifd^en 
Dberflen. Stuf bem »om IKegen aufgemei^ten ^at^ier mürbe 
jebem t>lünbernben 0olbaten eine grotegfe 0trafe ange« 
bro^t. Sie fdf>on ^alb »ermifdf)ten ruffifdfjen ®udf>|laben 
fdjleuberten folgenbe ed^t afiatifd^e Srol^ung: „9Ben man 
beim ^lünbern ertapt>t^ bem mirb bie 0df>nau)e big ju 
ben D^ren aufgefcf)nitten. Sflafe unb D^ren merben i^m ab« 
gefabelt." Sag flebte unb grinfie nun am Singang einer 
Srümmerfirafe. 

SJlül^fam fanb ber Unteroffijier ben Eingang in bag 
Äino — je|t ein 2ajarett »oll »ermunbeter Dluffen. Sie 
SBänfe maren ^erauggefd^afft. Sie SSermunbeten lagen auf 
0trol^ auf ber Srbe. SÄandfie aud^ nur auf ber Srbe; eg 
maren gar ju »iele. Sin Slrjt unb eine 0(l)mejfer maren 
mit einem 0d^mer»ermunbeten befdf)äftigt. 0oeben nal^m 
i^m ber Slrjt^ fo^ffd^uttelnb^ einen blutgetränften falf^en 
3opf »on ber SSrufimunbe. 9Jlit einem fon»ulfi»ifdE)en 
^ucfen im ©efid^t, bag ein 2ä(l)eln »orffellen follte, flüjferte 
ber IKuffe: „2Bollt id^ ^opf für 9Jtarina." Sen ^atte er 
für ^Jlarina gejfo^len unb fpater in bie 35ruf!munbe ge« 
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einer l^alben ©tunbe »ar ber iRuffe hinüber. 
9^eben i^m lag wie eine vertretene gelbe ©c^tange ber 
blutige SWorino. 

(li war l^albbunfel im ^ino^ bo nur bie Heinen ^etro« 
leumlampen an ben SBänben brennen fonnten. 3n jiem« 
Ud)tn Stbftänben Idingen fie an ben jiegelfarbenen ISänben 
unb leud^teten im ©d^ein rot unb grüner ©ladglocfen. 
Sö ][>errf4te ein »erworreneO bunfled 2idE>t in bem langen^ 
fellerä^nli^en Olaum. Der Slrjt gebraudfjte feine Dafeijen* 
lamf^e. 

2Bad fallen bie 3(ugen ber ißerwunbeten/ bie fo glafern 
auf bie SQBanb ftarrten, über bie nocf> oor furjem bie einfäts 
tigen Äinobramen gejogen waren? ©ie fallen ©jenen oon 
9Jlorb unb ®ranb, bie fie felbfl in ben Stieben ftiller Dörfer 
unb ©täbte l^ineingetragen l^atten. ©ie fallen ben l^erj« 
jerreifenben 2ludjug ber Dftpreufen: 93erjerrte @efid[>ter, 
jum $Iud^ erl^obene 9(rme unb ein wilbed Durd^einanber 
t>on SJlenfrfjen unb »on 9ßagen unb oon 93ie^f>erben. 9Baö 
träumten bie ©erwunbeten, bie fic^ mit lautem ©d^reien 
l^in unb l^er wäljten? ©ie träumten oon ber ©c^Iac^t bei 
Dannenberg unb ben mafurifd^en ©een. 5!Jlandl^er faf) ben 
langen jteilen J^ö^enjug, ber ficf> wie ein gigantifdiEjed ®au? 
werf tjor einem SGBaffer er^ob, oor einem langen tiefen 
©ee. 3« feinen Dräumen fai; er il^n öorgefragt über bem 
©eefd^Iunb fiel^en. 3ntmerfort faf) er ben .^öl^enjug, l^inter 
bem bad umjingelte .^eer Deefung ju finben f>offte unb 
bad Snbe fanb. 93on ben ©iegern gebrängt, fam fie bie 
fteile J^öfie ^erabgeflürjt, bie SflarewsSlrmee — wie ein 
aCßafferfaU. 3nt ©onnenft^ein nal^m bad ©raufige feinen 
2auf, fe|t ^errfd^te Dämmerung, ©rau war bie fteile 
9Banb unb grau waren bie ©olbaten, bie topfüber burd^ 
bie 2uft in ben ©eefci^Iunb ritten, ©eijterl^aft {lang bad 
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^urra bet ©leger In ber gerne, gelfler^aft ba« rollbe 
©(freien ber Slobeörelter. 3” bumpfem @rabedton jlf(^ten 
ble ©ronoten l^r frfjaurlgeö „2Bul . . . »ul . . Slßle 
©locfen unter SBaffer läutete ber ©d[)Ia({)tenbonner. ©leld^ 
grouem ©anb rann ble gewaltige Strmee vor ben Stugen 
elned ©terbenben eine afc^graue üBanb l^lnab in einen 
afc^lgen ©ee. Unb ber ©ee uerf^lang baö uerflud[)te J^eer. 
€ntfe|en8f(^rele, »llbeö glühten, baö ©urgeln ber Sr* 
trinfenben, ein SDImmern in ben I)d(^{len S^önen, ein 

©(freien, ein ©(freien 1 SBer’ö l[>örte, wirb e^ nie 

wrgeffen. Unb bann „^urra I . . ^urra ! . /' Unb alle« 
ganj »eit, ganj fern, geljier^aft lelfe. 25er 5tob führte 
biefen gilm vor. 

Dag 2l(i^t Im ÄIno f^len nod^ e^er von ben welken 
lIBunbverbänben olg von ben 2ämt)d[)en an ben SDänben 
augjugel^en. ©le Kirrten me^r, alg fie leu^teten. D.ig 
bonnernbe SSorbelfa^ren von Äanonenwagen erfd^üttevte 
baö ganje büjlere .^aug. €ln flegegfrofjeg ©olbatenlleb c;* 
Kang burdf) ble 9^ad^t. Stug bem finjlern @ew5Ibe big 
9tarf)t^immelg rauf^te fcfion wieber bag 2Da[fer. Änal* 
lenb ging ein ^la^regen nieber. Ober fd^offen fo ble .So* 
fa!en In ben 2BäIbern ? 97{and^mal Iec!te eine geuerjunge In 
finfterer gerne empor. .^elmIldE>c Ärater fd^lenen flcf) auf* 
getan ju fiaben, um teufllf(f> eine glü^enbe 3unge ju jelgcn. 
di fdl[)ien nid^t mef>r bagfelbe 2anb, bag eg einjl gewefen 
war. 3tUeg ^atte burcf) ben .Srieg ein anbereg ©efl^t be* 
kommen. 

Donnernbe .Sanonenwagen unb fingenbe ©olbatenjüge 
bur(f))ogen ble ftiUe ©tabt ble ^albe ^ad^t. ©cf^narrenbe 
Stutog flogen vogel^aft rafd^ vorbei. 3^^^ unb weif 
jlraflenben ©tirnlampen burd^bofrten ble 3f?adft unb ben 
SRegen. DngÄIno war voll von©töfnen unb.Slagen. Sifrig 

107 



Digitized by Google 




ging bcr Süob uml^cr unb bcrul^igte bicfen unb jenen, ©er 
@anitätgunteroff{}ier manfte einen ^lugenblicf i^inauö^ um 
frifc^e 2uft ju f^öpfen. ©ie 2uft ba innen mar erjlicfenb. 
Unb wenn man fdEjon bie britte nid^t fd^Iief — Sr 
lief (id^ ben iHegen ind @efid^t falien. ©ad tat i^m mo^I. 

,,.^ 00 ^ — ! 4>ool^ — I" Hang ed Hagenb burd^ bie büftere 
Strafe, ©o ruft ber 2Binb unb fo rufen bie ©reiber »on 
SJiel^^erben. Sine längere .^nabenfigur !am burd^ ben 0te« 
gen gelaufen. —1 ^>ool^ —l" rief ber junge 

9Jtenfd^. Sd »ar fein 93iel^ ju fe^en; aber ber iKufenbe 
macfjte bie ©ejlen beffen, ber eine .^erbe jufammenl^alten 
»iU. ©er 9)febijiner erfannte, baf er ed mit einem @e* 
fiörten ju tun ^atte. ©er 3unge tat i^m leib. 9ßo lief 
er ^in? Sd »ar 5ftadE)t, bie ©tabt tjerlaffen. D^ne fidf» 
JU befinnen, lief er il^m nad^. 

©er öierje^njä^rige ©oi^n eined Olitter* 

gutdbefi|erd. 9Sor wenigen ©agen flol^ er mit 33ater unb 
@efdE>wi|lem unb großen 33iel^^erben üor ber 9farems9lrmee. 
©er 93ierjel)njö^rige l^atte fic^ ju ^ferbe bem berittenen 3n* 
f|>eftor unb ben SSiel^treibern angefd[)Ioffen. .^unbertfünfjig 
,Äüf)e unb eine 9Jlenge ^ferbe waren ju betreuen. Sd war 
eine 0^lot, bad 33iel^ jufammen ju ^Iten, benn »on überall 
firömten bie Jlüdfjtlinge mit i^ren .gerben l^eran. ©anjDft* 
preu^en war auf ben ©einen, aßege unb gelber wimmelten üon 
aJlenfd^n unb »on ©ieren. l^o^en, freibewei« 

^en Sf>auffeefieinen trabten bie braunen unb bie gelben 
^ferbe unb bie bunten ßlinber in enblofen 
.^erbe lief in bie anbere. ©iere »erliefen fic^, ©iere famen 
ju ©df>aben. Sin ßlufen! Sin ©rüllenl ©er 2ärm fd^ien 
am Jpimmel wiberjul^allen. ©ie meiflen ^lüdtjtlinge waren 
je|t nur ba»on erfüllt: ob man nod^ mit feinen .gerben 
über ben ©trom fommen würbe, ober ob bie ©rücfe fd^on 
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von ben 0iuf[en in bie Suft gef|>rengt war. ^am man nod^ 
glürflid^ herüber, fo cntfam mon vielleicht nocf> bem Jeinb. 
Diefe 5Jlöglichfeit befchöftigte am meijlen ben SSierjehns 
jähriflcn. ^ieberif^ badfite er in einem fort an bie Srücfc. 
@lü(fli^ gelangte bad ^eer ber Flüchtlinge bid jur nächflen 
größeren ©tabt. Sinwohnerfchaft mar fchon fort. 

I)ie .Raufer ftanben leer. 

2Bie 2Baffcr flaute fich baS 33ieh in ben engen ©tragen. 
Sö mürbe bunfel. 5Jlit mehenben braufle ein 

Ulanenregiment ber verflopfteflen ©träfe entgegen. ®ie 
.gerben rauften vor Slngjl nicht raohin. SJlit aller ©eraalt 
prefchten bie IHeiter hlnburch. ©ie muften vorraartö, fie 
rauften; eö galt, bie Oluffen in bie F«Hc }u lodlen. Stuf 
einer S3rücfe türmten fich rechte unb linfg in 

^obedangfl übereinanber. Sine Äuh follerte über baö ©e* 
lönber. 3n flillem Sntfefen f^raamm fie bem Ufer ent* 
gegen. I)ie ©olbaten raollten ben Flüchl^l^d^*^ feinen 
©^aben tun; aber fie muften vorraartd. 'j^tt tpferbe 
böumten fich l” wilber Stngfl unter bem brüllenben 93ieh. 
SUancher JKeiter fonnte fich ^Jlüfe im ©attel ^aU 

ten. SOlancher Flöd[)tling geriet unter bie .^ufc. 5*« bich* 
teflen IRinbergetümmel faf plöflich eine F<^^u auf einer 
^uh. ©ie raufte felbft nicht, raie fie auf bad £ier ^evau^i 
gefommen raar. außeinanbergeriffen, ©e* 

ficht unb .^onbe bluteten. 2Bic erflarrt faf fie auf einer 
Äuh- Sd gab fogar noch 2cute, bie barüber lachten, ©o 
gan) unraillfürlich. 

^aö ^ferb be^ SSierjehnjähflflcn fcheute bei bem Durch* 
bruch ber Ulanen. 3« raeitem SSogen raurbe er auö bem 
©attel gefchleubert. Unglücflicherraeife fiel er in einen .Kel* 
ler hinein, beffen Stüren raeit offen flanben. Sö raar ein 
raoltiger Stbenb. ^tiemanb hotte gefehen, rao ber fugenb* 
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Uc^e Öleiter geblieben wor, benn |eber l^atte in bem furcht* 
baren IZBirrnjarr mit fic^ felbjl ju tun. Die meiftcn blicf* 
ten aud^ nad^ ber $rau auf ber .Ku^. Dad ^ferb bed 
jungen tief mit ben J^erbcn mit. 

ölae^ ben Ulanen tarnen fingenbe ^uffolbaten^ bie ed 
ni(f)t gan} fo eilig Ratten. 

^/@eib nic^t fo traurige 
’ö ifl batb vorüber . . ." 

fiang eö mie )um Drojt burc^ ben wolfigen ^benb. iSei 
biefen SBorten meinten aud^ bie^ bie oorl^er nod^ gefacht 
l^atten. 3e|t erfl entbedEte man, bafi ber 3unge fcl^Ite. 
„Sr ift f^on oorauö," l^iep ti atöbalb. Slnberc be^oup* 
teten, er märe meiter hinten. SBo^t l^atten etlid^e ben 
@tur} eined fugenbli^en öleiterd gefeiten, aber nic^t, mo 
er geMiebcn mar. Der 3nfpeftor unb bie 5Creiber tonnten 
ficf) ni^t lange mit fragen unb @ud^en aufl^alten. Un« 
ouff>attfam mürben fie »on bem fliel^cnben Diers unb SÖlen* 
f(f)enjlrom meiter gefc^oben. Der 3unge tag bemufttoö om 
5u^ ber Äettertreppe. 

®eim 2tnbru(^ ber ölac^t tel^rten biefetben Druppen, bie 
am 2lbenb fo eitig bur(^ bie ©tragen gejogen maren, fo 
eitig mieber (urüct unb oerf(f>manben in ber Dunteti^eit. 
Sine fd^auertid^e ©tittc entftanb in ber oertaffenen, bem 
Seinb t>reidgegebenen ©tabt. ötirgenbö £id^t. 3« bcttom* 
mener ©rabc^flitte l^arrten bie finftem ©trafen auf baö 
Äommenbe. Sine tote ©tabf mit meifen ©tcrnen am 
.^immet. Der 3utt9e Io0 «od^ immer bemuf ttod im Äetter. 

Durt^ bie martenbe ©titte tnattten in ber ©orftabt brei 
©d^üffe. Der 5«i«b mar ba. Sin ruffifd^cr Dffijier gab 
bamit ben ©einen ba^ ^te ©tabt teer fei. 

Drölfnenb mätjten fic^ bie ftamif(f)en ©c^aren in bie ftitt 
ftarrenben, nä^ttid^en ©trafen. Dornrödd^en betam tau* 
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ten CBefud^. X)o(^ nic^t o^ne @d(>auber ritten bie iKuffen 
in bie bunfle @tabt. 9}lond^er befreujigte fid^, »Sl^renb 
onbere ^enfter einfc^Iugen unb £ären erbrad^en. 9Bie burc^ 
ein 2Bunber toud^fen ganje @tra$en)üge gef^enflifd^ auö 
bem @d^o^ ber 9lad^t im farblofen 2id^t bet ©d^einwerfer. 
ajermunbete «pferbe befprengten bie ©tragen mit i^rem 
IBiut. Ütuffifd^d IBlut. 9}un feilte auc^ ber SBoben ruffifefy 
»erben. ®eforgte ®lidle flogen ju ben stürmen empor, ob 
nid^t bort aiTIafd^inengemel^re lauerten, unb )u ben meinen 
©ternen, ob nid^t beutft^e 2uftfd^iffe am J^immel waren. 
Durt^ bie SBoIfen fa^ ber 2HIer»eItömonb auf ben ruffi* 
f(^n ^injug. @leid[)gultig fiarrte er burd^ unoerl^ängte 
^enfier in »erlaffene SSJol^nungen, bie fid^ mit bunflen ®e* 
galten füllten, ©(^warje ©efpenfter gingen bort um. 2id^* 
ter flammten bort auf unb erlofd^n »ieber. @in bumpfeö 
©timmengewirr burd^flutete alle ©trafen. 

®eim Änallcn ber ©d^üffe war ber 3unge ju fid^ ge* 
fommen. w fid^ in ben bunfelflen Äeller« 

»infei oerfrod^en. J)ort blieb er unbemerft. (Sine .^anb 
in fein rote^ .^aar oergraben, hämmerte er fo fin burd^ 
9Ia(^t unb 5tag. Der ©turj fatte ifm eine böfe ©efirn* 
erfd^ütterung eingetragen. 2Bdfrenb er fo im Äeller lag, 
fu(^te ifn fein ®ater auf bem 3nfc«öt«nwc9 In allen 3ei* 
tungen, bie no^ in ber (prooin) erfd^ienen. 

2Ber fann mir Sludfunft geben über meinen ©of n, ©pm* 
nafiafl, »ierjelfn 3al^re alt, juleft beritten bort unb bort 
gefefen, mit ben Dreibern einer grofen ®iefferbe. 

2Bie ein ©d^rei ftanb baö jeben 2lbenb unb jeben SJlorgen 
in ben Leitungen. iJfnlid^e ©d^reie erfüllten alle ®Iatter 
ber ^rooinj. aOlorgenö unb abenbö riefen bie ©etrennten 
auf biefem allein möglichen 2Beg na^ ifren verlorenen 
atngcförigcn. Die ganjen ^«»tungen waren ein langcd, oer* 
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jmeifelteg Otufen na<^ S^erlorenen. Dod^ fc^on na^te bie 
SSergeltung. 

3(m jtoeiten ^[Itorgen nad^ bem ruffifd[><n Sinjug )og, 
QcmitUtQUiä), ein [(^merer .Kanonenbonner über bie @tabt. 
93om J^unger gepeinigt, richtete fid^ bcr <»wf 

(auf^te. Unaufl^drli(^ brö^nte baä .^au6. ^on ben üDan« 
ben riefelte bcr oerfloubte Kalf, unb bie kleinen Äellers 
fcnfier flirrten. bewegte fi(^ baö brol^enbe ©d^at* 

tengebifbe an ber einen QBanb. äl^nelte einem bunfef« 
grauen ißorf>ang, hinter bem oon oben ein abfi^euli(f)er 
Äofafenfopf l^eroorfal^. ®ig jur 9?a^t bröf>nte baö .^auö 
unb ffirrten bie ^enfler. ©egen äbenb ratterten 2Bagen 
bur<^ bie 0tabt, fold^e, bie langfam fuhren, unb folc^e, bie 
jagten, ^ie ©d^Iac^t bei Dannenberg war gefd^Iagen. Die 
92arew:3trmee ging i^rem Untergang entgegen. @6 war 
ber i2tbenb oor bem graufigen borgen i^reö ^erberbenö. 
Die ruffifd^c i8cfa|ung ber ©tabt wu^tenidf)t, ob fie bfeiben 
ober abjie^en fofltc. immerfort famen 93erwunbetc »on 
ben ©df)(a(f>tfclbern an, bie überall in ben .^äufern unter# 
gcbrad^t würben. Die Dotcn tat man in bie ÄeUcr. Sine 
fofd^e Sinquarticrung befam aud^ ber leere Kartoffelfeifcr, 
in bem bcr 3unge ocrflecft lag. ©anj jtili unb im Dunfeln 
würben i^m ein paar Dote jur ©efeUfcfjaft l^creingebradjt. 
9fiemanb faf; i^n, ba fein 2id^t gemacht würbe. 2lud^ er fa^ 
unb a^nte nid^t, wa^ man ju i^m in ben .Keifer trug. Sr 
fc^Iicf, ben Kopf auf ben .Raufen ©äcfc gebrücft, auf bem er 
nun fdf>on jwci 9Iä^tc unb jwci Dagc in fjalber Sewuft# 
lofigfeit gelegen l^attc. Sinträc^tig fcf)Iiefen bie bunflen ©e# 
ffaltcn in bem grauen ©cwßlbe. 9?ur bie in ber Scfe mad^te 
mitunter eine Bewegung, wenn eine freche SRatte fie be# 
unru^igte. Die anbem, bie mit ben weifen SSerbänben, 
liefen bie SHatten tun, waö fie wollten. 
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6ine matte ^Bfonberung bei l^ellen 2^agelHd^tl fd^fen 
f[^on but(^ b(e »erbitterten Äellerfenfler, oll ber 3uttge 
fi<^ langfom oufrfd^tete. 5Jlit 6ntfe|en erblicfte er bie un* 
^eimlic^en ©d^Iofer in ber 9lä^e ber iCreppe, om ©erud^ 
erfennenb, bof el Seichen woren. 9Jlit einem ®o| »oUte 
er aufft^ringen unb aul bem AeUer flächten; ober er »or 
fo fd^»o(^ gemorben, bo^ er el nic^t »ermo^te. 2lu(^ mu^te 
er über bie Soten 1!eigen^ wenn er ^inoul wollte. 

.^inaul wollte er um jeben ipreil. ©r {roc^ i^nen oifo 
langfom no^er. Söon 3eit ju f«i« ®ewuftfeln 

aul unb er blieb untätig liegen. 3(ll er bei ber 1£re|>t>e an« 
gelangt war^ fira^lte fd^on bie Slbenbfonne bie gelben 
2Bo(^lgefld^ter ber 2eid^en an. 3mmer fürd^tenb, ein 9trm 
fdnne fid^ |>lä|li(^ no<^ aulftreden unb i^ feftl^alten^ 
frod^ ber Slic^enbe, ben Äo^jf rücfwärtl gewanbt, bie ©tu« 
fen »on ber ©eite empor. Äein 2trm er^ob fic^. Äein 
ji^euflid^er iSlicf folgte i^m. ütun blieben bie toten ©ol« 
baten mit ben Platten allein. 

®or erfdf)öpfung fd^wanlenb betrat ber 3«n9< ^1« 
©träfe, ^ie frifc^e 2uft belebte ifn ein wenig. SDagen 
jagten l^in unb ^er^ bod^ bie meiften jagten )ur ©tobt fin« 
aul. IReiter ritten eilig »on bannen. IBerwunbete würben 
fortgefc^afft. Die Oluffen flofen. Die «Worews^rmee lag 
im ©ee. Der 3utt9< brücfte fid^ längl ben ^Stauern t>or« 
»ärtl, ofne ju wiffen wofin. Sin Äofaf »erfue^te, ifn 
ju fid^ aufi «pferb )u jiefen. Da fd^rie er fo toll, baf bol 
spferb fd^eute unb ben Oleiter baoontrug. Sfe bie SRuffen 
abjogen, flecEten fie nodf »iele .^äufer in ®ranb. 

Der 3unge »erfro«f> fi(^ aufi neue, bielmal geriet er 
In einen ©toll. Sr fieberte ftarf, unb ber Dürft plagte ifn 
nod[) mefr all ber J^unger. Sr träumte bie qualpollen 
Xräume bei I8erfi^ma(f)tenben; ober am meifien träumte 
Oflrreitfcni 9racrir<t 8 
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er bod^ t;on ber Q 3 rucfe. immerfort iogen fte il^r mit ben 
J^erben entgegen^ o^ne fte je erreid^en )U !önnen. 0 ie lag 
immer in ber $erne. 93atb l^ie^ ed: fie ifl in bie 2uft ge« 
f)>rengt. 93alb l^ief ed: nod^ jte^t fie. Einmal erblickte er 
fie fd)on in ber 9tä^e unb fie n>ar gan) unnerfe^rt. 3(Ue 
jubelten. Da flog fie gerabe fj^Iitternb unb frad^enb in bie 
2uft. 6 in @en>irr verbogener Sifenteile blieb mie Unfraut 
im Strom }urüc! unb eine ilirt f^n^arjer @algen ftanb lf) 0 ^ 
über bem iffiaffer. @an) SSerjmeifelte verfuc^ten über bad 
fj»i|ige fd^warje @erüft 3 U triec^en. ^nbere liefen ^nbe« 
ringenb om 2 Baffer l^in unb f>er. iRuffifc^e ©olbaten fa^en 
in ber 9tä^e bed Uferd unb f))iejten (ürmenb .harten . . . 
Unb mieber jogen fie allefamt mit i^ren .gerben ber iBrücfe 
entgegen. „^ 0 ^ fie^t fie/' l^ie^ ed. „Slber mir müffen 
und furchtbar beeilen." äUed SBeeiien nü|te nic^td, benn 
bad i 8 ie^ lief alle ^ugenblide meit audeinanber unb mufte 
immer roieber muffelig jufammengetrieben merben. 
,,Jg>oo^ — ! .^ 00 ^ — !" freien, j>eitf(f>enEnanenb bie .gerben 
umjingelnb, bie itreiber. „.^ 00 ^ —I J^oo^ —I" rief ber 
^ranfe im @tall. Die ISrudel Die iBrücfel SBürben fie 
je über bie S3rüde fommen?... 

Draußen n>ar bie Dunfelf)eit voll brennenber .^äufer. 
aßieber war ed fo flill in ber ©tabt, wie vor bem ruffifd^en 
(Sinjug. 92ur bie 93ranbe f))rad^en laut unter ben weiten 
©temen. ben ju 2 a)aretten umgewanbelten ©ebäuben 
ftbf>nten unb riefen bie jurüdgelaffenen ©(^werverwun« 
beten, ©egen borgen flogen bie QBolfen jufammen. ^Id 
ob bie SBelt jugrunbe ge^en follte^ fo fragte ber Donner 
©otted über ber ©tabt. Der ^iebernbe l^örte bann immer 
bie IBrüde fprengen. Dunlle SBafferflröme ergoffen fid^ 
vom J^immel über bie brennenben .Raufer. Die gelben 
flammen budten fi(^^ böfe )if(^enb^ jwif^ien bie gefd^wör}« 
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tcn 5Jlauern. Bled^erne rote Dl5f[etn ü6cr bem 3Iors 
meg einer ipferbef(^Iä^terei tro|te tapfer ben flammen. 
Den redeten SSorberfuf gefjoben, ftanb eö in einfamer 9lieb* 
Ud^feit auf feinem erl^ol^ten ipta| in einer engen^ ^alh 
verbrannten ©träfe. Der Heine rote Äopf faf munter über 
bie ®ern>üftung, wäfrenb ifm ber liegen bie blecherne 
^afne mufc^. 

Den 3ungen verjefrte ber Dürft, wie bie flammen bie 
.^oufer verjefrten. Sr l^örte ben Olegen, bo(f> ifm fd^ien, 
beö SBaterd grofe ^uf f erbe roerbe gemoHen, fo beutete ilfm 
ber 2Ba^n baö ©eräufc^. „SJlifd^ I" murmelte er, bie .^änbe 
audftredtenb. Sd lag J^afer am iBoben verftreut. Die 
taftenbe redete J^anb fanb ein paar Äörner unb ftopfte fie 
gleid[> in ben 5Jlunb. Der 2ebenötrieb ermadfte. 5Jlit ber 
muffamen @ier eineö erfd^öpften Dierel fdf)lang ber 3unge 
ben .^afer If erunter. Sr fudf>te mel^r unb fanb me!fr. ©taub 
unb Heine ©teine, alle« ging mit bem J^afer in ben 5!)lunb 
unb mürbe l^eif fungrig verf^lungen. Saufe be^ Daged 
Härte ed fidE) ein menig in bem erfdfiütterten @efirn. Der 
3unge erf)ob fid^ unb mollte ben SJater unb bie @efd(>mifter 
fud^en ge^en. Dod^ fobalb er bie Dur erreid^t Ifatte, lauerte 
er fid^ mieber nieber in einer bunflen Slngfl vor ber ©träfe, 
©tunbenlang fal^ er, murmelnb, bur(^ bie falboffene Dür, 
halb ben Söater, halb bie ©cfmeftern rufenb. 2lm Stbenb 
trieb ifn ber Dürft mit @emalt ferauS. 

^lanlod manlte er burcf bie ©trafen, fief immer ver« 
ftecfenb, menn er irgenbmo ©timmen fßrte. 3^ nocftlicfer 
ed mürbe, befto }aflreidfer mürben bie gefpenflifdfen 
fdfmar^en ^ufferben vor feinen ^ugen. Sd mimmelte um 
ifn von Dieren im flrömenben Dlegen. Serjmeifelt fob er 
bie 2lrme, um bie J^erben vormärtd ju treiben, „.^oof — I 
^oof — !" brang eö Hagenb aud feinem 3Wunb. 
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®<r fuitgc ©«nitatöuntcroff{}{er In ber Stur beö Äfno« 
Eajarett^ \a^ il^n längd ber ^ittelftraf e ooruberfd^tvanfen. 
Ol^ne fid^ ju befinnen^ lief er bem UnglucEHd^en na<^. @o« 
balb biefer ti merfte^ t)erfud^te er^ t)oU Stngfl^ )u laufen. 
Stuö einer ^fü|e taumelte er mie milb in bie anbere. 9Bo 
war bie ®rü(fe? 9Jlit einem gellenben „^a^>al" brad^ er 
jufammen. 3(ud einem ^enfter quoll ber @c^ein einer 
^ü(^enlamt)e über ben @efallenen. meffinqfarbenen 
2id^t il^rer 93lenbfcf)eibe ^ob ber junge @anitater biefd^ma^« 
tige @eftalt vom 93oben auf. Daö rote ^reu) auf meinem 
@runb an feinem iSrmet flammte einen ^ugenblic!^ oom 
2i(f^t getroffen^ mie ein unirbifi^e^ ^eid^en auf. 

2>er Olegen rann in Strömen, imb bo^ gleif te ein »ad^s 
fenber ^euerfd^ein am öftlid^en .^ori^ont. !0teffingfarben, 
mie bie 93lenbf(f)eibe ber .^üd^enlam))e, glommen bort bie 
9?ad^twolfen über einem brennenben 2Dalb. <Sin meilen« 
meit leud^tenbed .^öllentor ftanb über ber ruffifc^en ©renje. 
Seine 2afl im 9trm, marf ber .^reujfolbat nodf> einen fd^euen 
IBlid na^ ber brol^enb mad^fenben 2o^e jurücE, e^e er 
meitereilte. ®er 2Beltenbranb fd^en anjubrecfien. 

2)urd^ ben flammenben 2Balb jagten fliel^enbe ruffif^e 
^rut^pen. Oiejiie ber 9(laren>52lrmee. Sie l^atten fidf> ^ier 
oerfd^anjt, el^e ber ffialb oon ben SBerfolgem umjingelt unb 
in Sranb gefcf>offen mürbe. 3m 2auf beö Slbenbd gingen 
bie bürren, büftern bannen über il^ren .Kö)»fen in flammen 
auf. .^ein IRegen löfcfite biefed gemaltige Seuer. .^eulenb 
überl^olten bie flammen bie Eeu^enben ipferbe. Seuflifc^ 
gefc^minbe fy^annten fie rote ^euertüd^er oon I8aum )u 
S3aum, unter benen alled 2ebenbige erftidlte. ^it bem 
©ebrüll milber 3:iere jagten ^ofafen auf il^ren !leinen 
fc^euenben ^ferben im Äreife uml^er. Unter l^6f>iüf(^em 
^rad^en mürben fie oon ben jlürienben iBaumfronen er« 
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fc^Iagen. Die 93äume räd^ten fo mand^en l^eimßd^en ^orb. 
Die gefd^ioarjten ©efid^ter auf bie J^atfe i^rer (^fetbe ges 
preft, fprengten bie Öleiter burd^ bie feurigen ©affen. 
Unter irrfinnigem „^uffa" verfugten fie, ^eit l^inbur<t|s 
jufommen. @ie riffen fid^ bie gllmmenben .Kleiber t>om 
2eib unb ritten ^albna^t weiter. Der IKegen füllte bie 
brennenben 2Bunben; ber Ölegen milberte bie J^öIIen^i|e. 
Den ipferben brannten fd^on bie ©cfimfinje unb bie ÖJlä^s 
nen. ,,J^uffa!" freifd^ten bie l^albnacften, aber gejliefelten 
öleiter auf ben brennenben ^fcrbcn. 3m tollen ©alopp ging 
eö in bie glü^enben Strme ber fiürjenben ®aumfronen 
hinein. 

Stuf einem fc^malen SEßatbmeg monberte ein riefcnl^after 
Äerl. (Sr ging fo tangfam, ald ginge er fpajieren. Die 
.^änbe f^ü|enb überm Äopf, flampfte er auf feinen »er* 
wunbeten (Seinen fd^wer unb füll burdf> bie .^ölle ber .^ei« 
mat iu. Sr ging fcf>on lange unb war nod^ unoerfe^rt. 
2lb unb ju entftanb ein fleineö 5e«cr^cn in feinem wilben 
Iraufen (Bart. Stidbalb ri^ er fid^ rul^ig eine J^anbooll 
J^aare aud unb warf fie fdf)weigenb weg. ^b unb ju brannte 
aud^ fein langer fd^mieriger ©olbatenlittel. Stidbalb ri^ 
er bie glimmenben ©teilen l^erauö unb warf fie fc^weigenb 
weg. Sr l^uftete laut burd^ ben qualmerfüllten, frad^en« 
ben 2Balb. SZBie elfenbeinerne .Kugeln rollten bie grofen 
Stugäpfel in feinem gefi^wärjten ©efidfit oon red^tö nad^ 
linfd. (Bon einem Stmeifen^ufen, l^od^ wie ein ruffift^eö 
(Bauern^aud, retteten \id) jal^Ilofe Diere auf feine bicE um« 
widelten (Beine. Sr merfte ed ni^t. Sin oerwefenbed 
(pferb oerfperrte i^m an einer ©teile ben dßeg. J^ol^I 
^uftenb erflomm er mit ÖJlü^e ben aufgebunfenen 2eib. 
Sr blieb auf i^m jlel^en unb fa^ flef)enb jum .^immel auf. 
Sr f>ob bie oerbrannten .^anbe ju ben f^warjen üBolfen 
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cmt>or, jugletd^ flörjtc i^m dn tlerlfd^cg ©e^eul auö bcm 
9Jlunb. Olau^ gellte ber Älang felneö ©ebeteö burd^ ble 
frod^enbe ©tille. Daö tote ^ferb überließ feine offenen, 
Btou geworbenen Singen mit unbefdfjretBlid^er Demut bem 
IHegen. 

©(firner unb flill flam^fte ber SRiefe weiter. SJlond^mal 
fc^ob er ein brennenbed ©eflröud^ belfelte, etwa fo, wie |e« 
manb eine bornige ülanfe belfelte fc^lebt. ©eine J^onbe 
woren voll f(fymu|lger SGBunben, fein .^oor unb feine Älel* 
ber »oll bei^enber jeuerfunfen. Sr fd^üttelte wie ein ge* 
reljter ©Her ben Äopf. 

9Bod nun? Dld^ter Jdualm worf fl(^ l^m lautlod an ble 
Srujl unb fud^te lfm ju erfHcEen. IRote unb gelbe ^cutvf 
tüc^er weiten i^m !^ö^nlfdE) über ble ©d^ultern. Da lle^ 
fl(^ ber ©olbat In fd^recfendooller Erwartung Im brennen« 
ben 2ßalb auf ble Änle nieber. 

Der .^auptmann l^atte gefagt: „2Bad tut’d, wenn 3l^r 
im Ärleg Suer geben la^t. .^Interfier fielet 3^r Ja boc^ 
wleber auf." . . . Hualooll flerbenb wartete ber grofe ein« 
faltige Äerl In naloer ^uoerfic^t auf feine 2luferflel>ung 
nad^ bem Dobe. 

9lld^t weit baoon fd^lugen fid^ berittene .^ofafen mit 
i^ren Seber^eitfe^en ind @efid^t, um einer bem anbern )u« 
ooriufommen. ©le waren bid jum ©ürtel naeft. 2Bol^« 
renb fle fidfi fd^lugen, flecften linnen ble ipferbe mit l^ren 
langen lobemben ©d^wanjen bad J^aar an. 

©0 weit wie möglich umzingelten t^reufifcfie Ulanen bad 
brennenbe UBalbgeblet. Stld ber Oiegen ble ^löntmen gebudlt 
^atte, ging ed mit „.^urra" In ben ^«uerfeffel l^ineln. Die 
^ferbe wollten ni(^t; ober ble Oielter wollten. Dod ©c« 
fi(f|t In ble naffen SRö^nen gepreßt, fprengten fle, einer 
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hinter bem anbern^ in ben SBaib. ^nallenb blähten fid^ 
btc feud^ten fc^warj unb weifen ^afnlein an ifren gliferw« 
ben Sanjen. X)ie flammen neigten fid^ nadf allen Seiten. 
Sie 95äume [prüften rote Sterne. @anje S^mörme feus 
riger ^nfeften jogen burdf ben raBenfd^warjen, rot burdfs 
leucf)teten Sßalb. 0!7lancfed ^äfnlein würbe oon ifnen l^er« 
untergenagt. 9tber wad tat ed?! SBenn nur ber iHeiter 
feil blieb unb bie 2anje. ,,.^uffar' gellte ber SHuffenruf 
üoll ©raufamfeit unb 3rrfinn in ber %ttnt. „.^urraK' er« 
wiberten bie Seutfefen. Äugeln pfiffen fin unb fer. 
Sef wer getroffen ritt ein beutfd^er 9leiter mit ben anbern 
mit. %üt ifn ging ed burefö 5«9<fcuef ind ^enfeitd. ?luf 
einer £i^tung lief man ifn )uru({. Siner blieb bei ifm^ 
um ifm bid jur leften Pforte beijujlefen. Sd war raf^ 
vorüber. , i 1 i 

€d warb flill im 2Balb. .^uffa unb .^urra »erflangen 
in nä(ftli(fer ^erne. ßberall lauerten fcfeuflidfe fdfwarje 
©nomen — bie oerbrannten S3öume — unb gualm« 
ten jum erfliden. Sin ^pferb unb ein übernadftiger 
5Jlenf(f flanben mit gefenften Äöpfen auf einer faf Irot bes 
leuefteten Sieftung oor einem Soten. Sad dlaufd^en bed 
iKegend unb bad Äracfen jlurjenber ^fte oermif(fte fidf 
mit bem Äniftem bed ^euerd im S3}alb )u einer eintönigen 
9Jlelobie. Ser betenbe Ulan glaubte oon traurigen ©eifler» 
ftimmen bad 2ieb oom „©uten Äameraben'' ju fören. 
äutf ald er f(fon faftig baoonritt, förte er ed in feinen 
flingenben Dfren in büfterer Jeierlicffeit enblod weiters 
fingen. Sdflieflidf waren ed nur no^ bie leften 2ßortc 
bed 2iebed, bie ifn gefpenflifcf burtf ben rabenfefwarjen, 
rot burdfleudfteten 2Balb begleiteten. 3mmerju fangen bie 
wefen ©eiflerflimmen in einer Jerne, bie nieft auf Sr» 
ben war: 
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guter Jlamerab^ 

9Jlein guter Äa— me— rob . . /' 

Unb er fa^ i^tt mtt bem traurigflen £äc^etn uon ber SBelt 
auf ber uerfaffenen SBalbioiefe ft^Iafen. 

^ie gräflich verbrannten Seid^en l^ter unb bort fc^ienen 
voll 2(nbad^t ben unirbifd^en 2^6nen }u laufd^en. 
i^rem Otl^^tl^mud verjel^rten aud^ bie stammen bie itöt^fe 
ber Säume. i^rem Dl^^tl^mud l^oben unb fen!ten fid^ 
bie Otoud^molfen wie verfd^Uierte ^otentänjerinnen um 
bie entfd^winbenbe iSiefe. 

„SJlein guter Äa— me— rab . . 

X)ad ipferb fd^nob unb gitterte nac^ biefem üi^^tl^mud. 
^it bleid^em ©efid^t f]»ornte ed ber Dteiter )um ©atop)). 
afleö brongte in il^m ben Sebenben nad^. 2)aö ©rauen jagte 
i^n mit alter ©eroalt aud ber ge^eimnidvoUen 9^ä^e ber 
ttoten. 

Dort, wo .^urra geft^rien würbe, bort war baö geben! 
Sorwartdl Söfe brangten fid^ bie JRaud^wolfen in ben 
®eg. 2Bie ^eimtörfifc^e J^änbe griffen bie bunten 
men na<^ 0lof unb 0{eiter. Dad ^ferb fdfmob unb jitterte. 
©d^aubernb feud^ten SJlenfd^ unb 5Cier. 9Bie waren fie 
einfam in biefer nä^tlic^en 2DettI Unb immer nod^ !(ang 
ti burd^ bie rabenfd^warje, rot burd^teud^tete Serwüflung: 

9Jlein guter Äa— me— rab . . . 

Sorwärtdl Der iRegen buft^te bad $euer wie au^ tau« 
fenb ©d^täud^en. Sin 5Jleer von Otau^ wallte über ben 
5Eßatb. Sorwärtdl Dort wo J^urra gefdjirien würbe, bort 
war bad geben! . . . 

Die Drupt>en waren voU Übermut unb 3«|t 

ging u nad^ Ütu^fanb. Do(^ junäc^fl muften no^ bie 
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^etnbe gan) unb gar auö bet ^eimat vertrieben werben. 
9)ltt ^uberbompf foüten fie l^erauögeräud^ert »erben. 
Dann ging e$ nad^ Oluflanb! 

Sö fam ein feiten fd^öner ©eptember. Der Dftober 
brad^te Olcgen mit. fangen bie ©olbaten, ob bie 

©onne fcf)ien ober ob eö regnete. 9Ber nid^t fang, »ar 
tot. Der 5«inb jog mit neuen Drupt>cn l^eran. Unb fo 
leidet, roie man ed fid^ gebadet ^atte, waren bie alten ruf« 
ftfc^en ©cf)wärme nid^t aud ber .^eimat l^eraudjuräud^ern. 
SCro|bem fangen bie ©olbaten, fobalb 5dt baju war. 9lur 
bie Gefallenen fangen nic^t. Der 9to»ember fam ebenfo 
regenfd^wer. Der Jeinb würbe gefdfjlagen. Dod^ fd[>on 
»äljten fid^ neue ©d^aren aud bem riefigen SHuflanb ber 
©renje entgegen. Äaum war eine .^^bra erf^ lagen, fo 
wuc^d fc^on bie näd^ffe l^eran. Dad Q3lut flo^ in ©trömen. 
Dod^ immer no^ war bie .^eimat ni(^t gan) von ben 
Seinben befreit. €d gab nur wenig ©cgcnben in Dfi« 
breu^en ol^ne bie ©|>uren von ©d^ü^engräben unb ®ra« 
naten. Die ^albe )Off|)rovin) würbe narbig, üßiefen unb 
gelber würben mit Sölut gebüngt. Unb ed regnete unb 
fd^neite. Dro|bem fangen bie ©olbaten, fobalb 3«lt baju 
war. 9Ber ni(^t fang, war gefallen. Daufenbe waren ge« 
fallen. Sd fam bad Dotenfeft. 

Der .^immel fd^enfte biefem Dag ein Dfterwetter, aber 
bie Äird^^öfe l^atten wenig ®efud^. SBeim Dotenfeft t914 
blieben bie Äird^l^öfe leer, benn bie meiften Doten biefed 
3al^red f^liefen auf SBiefen unb Slcfem, in gelbem unb 
SBälbern. @anj Dflpreu^en war ein großer 5«i«b^of. Die 
meiften wuften nic^t einmal, wo i^rer Doten ©räber 
waren, unb wenn fie ed wußten, fonnten fie faum ju 
il^nen ^in, ba ber Ärieg bie 2Bege verfperrte. 9fur in ®e« 
banfen )og bad grofe .^eer ber Drauernben )u ben Doten« 
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fcftern l^inauö. S{n 5Jtecr t)on J^räncn würbe in fUUen 
©tubcn ttergoffen, rofi^tcnb bie ©ebonfen bei ben 9Jlaffen* 
gräbem weiften. Snbloä waren wol^f bie @^atten)üge 
ber ©ebanfen unb ber £oten. 

3n l^immlifd^em iBiau (ag bie gro^e feud^te S^oten« 
fommer ber 0ftarew#2lrmee. Xeud^tenb flrecfte ber 
mafurlfc^e ©ee. Die Säume l^atten feine Slätter me^r, 
bie SDiefen feine Sfumen; aber ber J^immef l^atte ein 
Srü^Iingögefidl^t unb fpiegefte ti in affen 2Baffern. 3n 
einem Slcfer am ©ceufer ruhten t>iefe ertrunfene Oluffen 
unter gewaftigen .^ügefn. Der gefrorene Äartoffefaefer 
gfi^ einem erftarrten 9)feer ffeiner grauer SBeffen, bie in 
ber Dämmerung mit ben©räbern in benScfirecfenöfee l^ins 
einjuwogen fd^ienen^ wie einft bie ^ferbe mit ben fe^t 
fdl^fummemben SHeitem. ©obafb ti bunfef würbe, fd^ien ber 
ganje Soben mit ben J^ügefn unb ben ^reujen feierfi^ 
)u ffiefen. €wig )u ffiefen unb botf) nie oon ber ©teffe 
)u fommen. über einem .^reu) aud aften bunfefn ^fäl^fen 
feinte eine beutfd^e Sanje. Dad ^äl^nfein ft>iegefte fi^ 
fc^war) unb weif in bem faften bfauen ©ee. 

Die jläf)ne ber mafurifi^en $ifd^er )Ogen nid^t melfr 
über bad 2Baffer. Die Äälfne fd^fiefen am Ufer. Die mei* 
ffen jertrümmert. Die waren geffofen. 3^re ^ÜU 

ten unb .^äuddfjen fätten feer geffanben, wenn fie nid^t 
oon ©ofbaten bewofnt worben wären. Sief Sanbfhtrm 
bewohnte unb bewad^te baS Ifeif umffrittene ©eegebiet. 
überaff flonben bärtige SJlänner, baö ©ewefr im Sfrm unb 
Rieften fpä^enb 2Bad^e. ©o mand^er ffanb nidfit weit oon 
einem ©rab, auf beffen mäd^tigem Äreuj ju fefen war: 
„.^ier rul^en in ©ott l^unbert Äameraben." 2Benn ber Dag 
JU Snbe ging unb ed feine Kämpfe gab, fd^fi(f> bie tote 
Sinfamfeit burdf> bad mafurifdf;c 2anb. 9lur l^ier unb bort 
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tin ?pojlcn, baö ©ewel^r tm 2trm unb l^ier unb bort ein 
OTaffcngrob mit ben t>erblid^cnen, trouernben J^clmcn. 

3n einem ^üttd^en, nal^e om ©d^reefenöfee, wohnte ganj 
allein ein olter, l^oIB geflörter 93tinber. ^auöci^en 
mar fd^n öor bem Ärieg BaufdUig gemefen; aBer je|t fiel 
eö bem Sllten Balb üBer bem Äopf jufammen. „Daö 
nod^ lange/' fogte er jebod^, menn man il^n warnte. €r 
mar |a Blinb. Der Sitte leBte üon bem, maö i^m bie ©oI« 
baten gaben, fonfl ^ätte er aud^ öerl^ungern muffen. Daö 
ganbfiurmBataillon, baS il^n ernöl^rte, erfüllte bie ueröbeten 
Raufer beö Dorfeö mit lautem 2eBcn. 2ßenn ber SlBenb 
fam, tafiete fid^ ber iBiinbe mit feiner JieBel »on J^auö 
iu .^auö (mad l^atte il^m ber 5Jlorgcn genügt?) unb fam* 
melte @aBen ein. SUtan^er ©olbat trieB feinen ©pott mit 
il^m, ba er fic^ no^ einfältiger flellte olö er war; aBer 
geben taten i^m alle. Der ®Iinbe war langmütig. Oleiite 
man i^n gar ju arg, fo fpielte er ben „9)tafurif(i^en ^ifri^* 
jug". ©T> nannte er ben furd^tBaren Danj. 

war an einem trüben SlBenb, ald er i^n jum erflen* 
mal im ©d^ull^auö öor einer 2anb|turmfd^ar jum Beflen 
gab; bied erfle 5JlaI, um feine Äunjt ju jeigen. Sin alter 
eiferner Strmleud^ter, auf bem jwei 2id^ter Brannten, feud^* 
tete auf bem bunfeln ©d^ulftuBenfat^eber. Sr war ein 
©tücf auö bem ®efi| bed geflol^enen ©d^ulmeiflerö. 
leud^teten feine Äerjen einer »erfammelten 2anbflurm* 
fc^ar. 3»« gelben ©d^ein ber ^lümmdfien ftanb 5)lattin 
2utl^er auf ber Äatl^eberwanb im Äreiö feinet ^reunbe. 
Sin uralte« 95ilb. Sin ber Dür lernte ber iölinbe unb 
fpielte ben „OTafurifd^en Jifd^jug". 

Sin fur^tbare« ©efreifd^e brang au« feinem ^nflrument. 
Slirmäl^Iidl^ an ©tärfe junel^menb, fd^wangen fid^ bie SUli^s 
afforbe jur J^öf)e auf. Sin 2BinfeIn in ben l^öd^flen Dßncn 

123 



Digitized by Google 




fe|te il^nen oben ein ^iel. Dann ging t6 roieber fd^riU 
hinunter. i8on ^eit )u fi^moU baö ^^reif^en ber @eige 
in einen einzigen langen, marferfd^ütternben Don jufam« 
men. 0Dtit SBinbedeile burd^fprang i^n tänjerifd^ ein 
)ifd[|enber %{forb: ein ganj nörrifd^ flingenbed Sßui, SBui, 
2Bui . . . Dann »ieber ber lange marferfc^ütternbe Don. 
Der 2lite bog fid^ ganj frumm, um i^n fräftig anfd^wellen 
)u laffen. @in teuflifd^eö @rinfen ging über fein blinbed, 
t>om 21iter »erfiörte« ©efid^t. „@o fd^rien fe — " flüjlerte 
er. „2Ber?" fragte femanb. „Die frembe Jifd^," entgegs 
nete er lifiig. 9Jland^em Eanbfhirmmann !rod^ ti falt über 
ben OlücEen. Draufen jog bie 9lac^t ^eran. Jinfler flan« 
ben bie 2BüIber 9)lafurenö um bie finjlern @een. ©raS 
war an ©rab braunen auf ben Reibern. 3n ber S^rne 
bro^te ber $einb. ©ine unruhige Bewegung ging burd^ 
bie 2anbfturmfd^ar. 92ur Martin 2ut^er flanb ganj ru^ig 
im gelben ©d^ein ber Äerjen. 

3m ©d^reien beö »ergewaltigten taud^te 

eine Eieine ^elobie emf)or. 2Bie Eiang bag bocfi fc^n? 
5piö|iid^ warf ber alte Siebter, wie toU geworben, fein 3«* 
flrument auf ben OlücEen, unb bort wie närrifd^ weiter 
geigenb, fprang unb fang er „l^urra — 1 l^urra — I 
^urra!" Daö war bie Eieine SJlelobie. ©d^on ^atte er bie 
©eige wieber unterm Äimt. Der lange grauenhafte Don 
erhob fi^ wie ein Ungeheuer au^ bem ©eigenEaften. Dün« 
jerifch fbtang ihm ber }ifdhenbe ^EEorb in bie SlanEe. Stuf 
einmal fd^ien bie alte Siebei aufjuplahen. ,,©o machte 
baö aCBaffer," wifperte ber ©reid. 

Unb nun wie ein DrEan : ©threie, ©ranatenjifchen, .^ur^ 
xai, ffiafferfnallen, ©(hreie . . . 

Die 2anb|lurmmänner fahen flill }u fSoben. Diefer unb 
lener »erfuchte )u Indien, benn bie SOtufiE wäre audh lä^er* 

124 



Digitized by Google 




lic^ 9 «»efen, »tnn boö ßntfe|Iid^c, an boö fid^ bicfc 
fd^rillen unb »a^nfinnigen X&ni Enü^ften^ nid^t etmad 
@atanif(^d geget^cn ^attt. Unb braunen 30 g bie 92ad^t l^er« 
an. ^infiec flanben bte QDäIbec !)!7lafurend um bie finjlern 
©een. 3” ^ttnt bro^te ber Jeinb. Sen 9Jlannern in 
ber ©(^uiftube famen @ebanlen an 9}ot unb Sob. „©a 
nugl^^ fagte einer ju bem blinben $iebler unb fd^ob il^n 
energifc^ ^inau 6 . 

SotenfonntagaBenb taflete fid^ ber %IU mieber einmal 
mit feiner Siebe! jum ©d^ull^aud ^in. 3tm borgen l^atte 
ein ungemö^ntit^ rege« 2 eben im ganjen Drt ge^errfd^t, 
bodl[> bann mar e« allmäl^tid^ un^eimlid^ flili gemorben. 
©orgentjoll taflete fid^ ber ©linbe feinen 9Beg an ben 
jhtmmen .^äufern entlang. €in t>aar gelbe iBlätter torfei« 
ten rafc^lnb burd^ bie leere Sorfftra^e; fonff fein 2 aut. 
Se« Sicbler« ©d^atten folgte i^m einfom burc^ bie Sdm« 
merung. ©d^necfenl^aft langfam gingen biefe i^«n 
2 Beg. 21 ngjl»oll feine D^ren anjlrengenb, betrat ber 211 te 
ba« ©d^ul^au«^ in bem immer ba« meifle Seben gemefen 
mar. 9111e« ffill. Un^eimlid^ ftill. 

Sa« Sanbflurmbataillon l^atte ^lö^lic^ abräcfen müffen^ 
um anberen Sruppen^ bie f^n untermeg« maren^ ^la| 
)U mad^en^ benn ber S^inb 30 g mit jfarfer ^ad)t ^eran. 

Ser alte Siebter ging^ leife rufenb^ burc^ ba« J^au«. 
Surc^tfam bffnete er bie ©d^uljhibentur. Ser ^ugminb 
fprong il^m entgegen unb eine miauenbe ^a|e. .^in unb 
^er to|))}enb trat er i^r f>eftig auf ben @d^man 3 . Sie ^a|e 
ri^ i^r rote« SJlaul auf unb fd^rillte faud^enb einen meffer« 
f^arfen @(^mer 3 en«fd^rei. i 8 ei ben unermarteten gellen 
unb böfen Sönen ful^r ber ®ltnbe entfe|t 3 urücf. Um fo 
mad^tooller fe^rte bann ba« ©d^meigen mieber. Sen Stlten 
pacfte eine fülle Ser 3 melflung. 9Jlit einem leifen finbifd^en 
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©(^ludE>jcn fe|te er fid[> üor bie Hintertür, um bic etwoige 
Oiücffc^r ber ©olbaten objuraarten. 

2Baö mu^te er^ ba^ immer ftnjlerer mürbe! Sr fol^ 
jo nid^t^. ©d^mor^e ^ebelmoIEen erklommen ben 3lbenbs 
|>immel unb bebeeften f^n mie mit grofen trogifd^en SSUbers 
gru^j^en. Um fo ^eUer erfiro^Ite jmifc^en il^nen ber SJIonb. 
Sängern unb leidstem fUbemen Srouenl^aar äl^nlid^^ moUte 
ein 2i(^tfdf>leier »on i^m l^erob biö jum ©c^redEenöfee. 3)ie 
beutfefje Sonje über bem Äreuj om ©eeufer fj>iegelte il^r 
^o^nlein fd^mor) unb toeif in bem mogifd[) flimmernben 
SZBoffer. Olegungöloö fd^mommen bie SKoffengrober ouf 
ben fleinen grouen 2BeUen beö gefrorenen 2tcfer^. 

^ferbegetro))|)eI. Der Q3linbe an ber Dür ftonb toumelnb 
auf. ^el^rten bie ©olbaten )u ^ferbe jurucE? 

@an} langfam ritt eine ^ofaEenf>atrouine burd^ bad 
Dorf. ©4)meigenb unb fd^orf no(^ allen ©eiten fpo^enb, 
bad ©etoel^r fet^upereit im 9trm^ ritt fie auf i^ren Eieinen 
langfd^mönjigen ^pferben bid jum lebten .^oud. .^ier mürbe 
^altgemad^t. Sine leife Beratung. Dann ritt bie J^olfte 
Ereuj unb quer um bie Oel^ofte l^erum. Siner ber iKeiter 
entbecEte ben ®Iinben an ber .^intertür bed ©d[)ul^aufed. 
Stuf feinen iJluf Eamen mef>r ^erbei. Die ÄofaEen fliegen 
oon ben ^pferben unb umringten ben alten ^ann. Die 
roten ©treifen an i^ren .^ofen fa^en im DunEeln mie 
IBlutf^uren aud. 9tur an ben fremben Sauten erEannte ber 
93Iinbe^ ba^ i^n $einbe umgoben. 

aCßo bie ^reufen mören? Sr jucEte bie Sld^feln unb 
jeigte ouf feine jerfloffenen 2lugen. ©ie moUten il^m ni(^t 
glauben unb fließen i^n unb [Rüttelten i^n mie einen 
leeren ©acE. Die ©d^irmmü^e fiel bem greifen Siebter t>om 
Äo|>f. Der 9Jlonb befd^ien feine toten 2tugen. 3e|t fa^en 
bie iKuffen, bo^ er blinb mar. Der Sllte ^ielt fein 3nftrus 
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ment »ic jum 0c^u| »or bcr Sörufl. Jol^I wie ber 5Cob ber« 
ji^onjte er fie^ hinter feiner fleinen 5i«bel* 2l6er er jitterte 
nic^t. Siner Eingebung foigenb^ l^ub er auf einmal )u 
fpielen an; er wu^te fi(^ nid^t anber^ ju Reifen. @an) 
t>erbu|t liefen bie ^ofafen t>on ifm ab. (£r fpielte ben 
,,5Jlofurif(f>en 5if(t)SU9"* 

furchtbarer noch alö fonjl freif^te fein ^nfhument. 2lW« 
mählich nn 0tärfe junefmenb^ fchwangen fich bie ^if« 
afforbe }ur .^öhe auf. ^in 2Binfein in ben Xönen 

fe|te ihnen oben ein ^ann ging ed wieber fchriU 
hinunter. 2Jon ^cit ju fch*oofI baö Äreifchen ber @eige 
in einen einjigen langen, marferfchüttemben 5Con jufam* 
men. 97lit SBinbedeile burchfprang ihntänjerifchein jifchenber 
äfforb : ein ganj närrifch flingenbed „2Bui, 2Bui, ®ui . . ." 
Dann wieber ber lange marferfchütternbe Sion. Der itttte 
bog fich Erumm, um ifn Eräftig anfchwellen }u (affen. 
Der 9Jlonb befchien fein wirreß fi(berne6 .^aar. Sin teuf* 
(ifc^O @rinfen ging über fein fahleö, oom 9((ter oerfESrteä 
@eficht. „00 fchrien fe," flüfierte er unförbar. Die Äo* 
faEen bogen fich 2adhen. 

3m 0chreien bed vergewaltigten 3n(lrumentö tauchte 
eine EEeine STEelobie empor. ^(ö|(ich warf ber a(te f iebfer 
wie toll geworben fein 3nflrument ouf ben 0lücEen, unb 
bort wie närrifch weitergeigenb, fprang unb fpielte er 
„j^urra — ! hurra — ( hurra 1"' Die iKuffen fpi|ten bie 
Dlhr€n. Sloch fdhneller alö fonjl hatte ber 2l(te bie @eige 
wieber unterm Äinn. Der (ange grauenhafte Don erhob 
fidh wie ein Ungeheuer aud bem ©eigenEaften. Dän^erifcih 
fprang ihm ber )ifchenbe 3(EEorb in bie f (anEe. 3(uf einmal 
ji^ien bie alte fiebel aufjuplafen. Die 2ippen bed 9((ten 
bewegten fich (autlod. Unb nun wie ein DrEan: Schreie, 
©ranatenjifchen, J^urrag, 2BafferEna((en, Schreie . . . 
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lag ber @ee. 2Bic ein fernem ©ebirge bunfelte ber 
^ö^en)ug auf ber anbern (Seite be6 Uferö. ^ier fam fie 
bie fleife ^öf>e l^etaBgefaujl, bie Starewsärmee, wie ein 
SBafferfaU. 5CoII f(f)rie bag ^nflrument. Die Äofafen 
wieherten burd^ bie Dunfel^eit. Unb bod^ zerrten biefe irr« 
finnigen Döne an i^ren raul^en Sterben. 3« bn|en« 
ben Stugen roar tro| bed Sackend ein ^eimlid^ed ©rauen. 
@ie waren in ^einbedlanb^ fie waren jwifd^en Seen unb 
grofen finjtem SBälbern. Sie bad[)ten an bad Sd^recfend« 
enbe ber 9iarew«2trmce, o^ne ju a^nen, wad i^nen ber 
Siebfer jum beflen gab. 

„Die 9JlufiE ifl ein ^eic^en !" fc^rie einer auf OtuffifdE). 
„Der Äerl gibt ben Seinen bamit ein ^eid^enl'' Der2auf 
einer ungebulbigen ipijEoIe bli^te im 97lonbIic^t. Jpaarige 
.^änbe riffen bie 2eber)>eitf(^en vom ©urtef. Da ein S^uf 
in ber Jerne. Die Äofafen flu|ten. S(^>on fprengte bie 
ipatrouiUe nom Snbe bed Dorfed wie toll bal^er^ bad .^eran« 
rücEen t>teufifd()er £ru]»)>en melbenb. QBie ein 9tad^tfpuC 
nerfct)wanben bie Äofafen auf i^ren ffinfen bunf len ipf erben. 

3n feiner iBenommen^eit unb iBlinb^eit fpielte ber Stlte 
nod^ eine 20eile automatifef^ weiter. S^reienb erjä^lte 
feine ©eige von bem f^auerlid^en Sifd^jug ber Stille ringd« 
um^er unb ber Olac^t unb ben 9Jlaffengräbem unb ben 
©eiflern ber Doten. 



(Druef Don JbrfTc & fStdtt in Edriis 
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